iDESPIERTA!

Anthony de Mello
( Charlas sobre la espiritualidad )

"Al dia siguiente de su ordenacién como jesuita en la India, Anthony de
Mello se hizo una promesa; aprender a ayudarle verdaderamente a la
gente para que su conserjeria no fuera indtil.

De Mello aprendid, y lo que aprendid lo ensefid mediante sus escritos,
y, mas directamente en los talleres y retiros que dirigid en todo el
mundo. Lo que ensefd fue siempre la importancia de estar consciente -
de despertar de nuestras ilusiones acerca de nosotros mismos, acerca
del mundo y acerca de los demas, y la importancia de darnos cuenta
de que nosotros somos la felicidad que buscamos.

Disfrute este libro. Permita que las palabras penetren en su alma y
escuche, como lo sugeriria Tony, con el corazon. Escuche sus historias,
y escuchara sus propias historias. Lo dejo con Tony - un guia espiritual-
un amigo que lo acompafara toda la vida".

J. Francis Stroud, S.J.

De Mello Spirituality Center
Universidad Fordham
Bronx, Nueva York.

SOBRE EL DESPERTAR

Espiritualidad significa despertar. La mayoria de las personas estan
dormidas, pero no lo saben. Nacen dormidas, viven dormidas, se casan
dormidas, tienen hijos dormidas, mueren dormidas sin despertarse
nunca. Nunca comprenden el encanto y la belleza de esto que



llamamos la existencia humana. Todos los misticos - catodlicos,
cristianos, no cristianos, cualquiera que sea su teologia,
independientemente de su religidn - afirman una cosa unanime: todo
esta bien. Aunque todo esta hecho un desastre, todo esta bien. Esto es
sin duda, una extrana paradoja, pero lo tragico es que la mayoria de
las personas nunca llegan a darse cuenta que todo esta bien, porque
estan dormidas. Tienen una pesadilla.

El afo pasado oi en la television espafola una historia sobre un
caballero que llama a la puerta de la alcoba de su hijo y dice:

- Jaime, iDespierta!

Jaime responde:

- No quiero levantarme, papa.

El padre grita:

Levantate, tienes que ir a la escuela.

- No quiero ir a la escuela. -

¢Por qué no?

- Por tres motivos: el primero, porque es aburridor; el segundo, porque
los nifios se burlan de mi; y el tercero, porque odio la escuela.

- Bien, voy a darte tres razones por las cuales DEBES ir a la escuela -
replica el padre -: La primera es porque es tu deber; la segunda,
porque tienes cuarenta y cinco anos; y la tercera, porque eres el
director.

i Despierte usted, despierte! Ya esta crecido. Esta demasiado grande
para estar dormido. iDespierte! deje de jugar con sus juguetes.

La mayoria de las personas dicen que quieren abandonar el jardin
infantil, pero no les crea. iNo les crea! Lo Unico que quieren es
remendar sus juguetes rotos. "Devuélvame a mi esposa. Devuélvame
mi empleo. Devuélvame mi dinero, Devuélvame mi fama y mi éxito".
Eso es lo que quieren; quieren que les cambien sus juguetes. Eso es
todo. Hasta el mejor psicélogo le dira que la gente realmente no quiere
curarse. Lo que quiere es un alivio; una cura es dolorosa.

Despertarse es desagradable, usted lo sabe. Usted esta placentera y
confortablemente acostado. es irritante que lo despierten. Esa es la
razon por la que un sabio no intentara despertar a la gente. Voy a ser
sabio ahora y de ninguna manera intentaré despertarlo, si usted esta
dormido. Realmente, no es asunto mio aunque aveces le diga:



iDespierte! A mi me conviene hacer lo mio, danzar mi propia danza. Si
a usted le aprovecha, imagnifico!; si no, que ilastima!. Como dicen los
arabes: "LA NATURALEZA DE LA LLUVIA ES LA MISMA, PERO HACE
QUE CREZCAN ESPINAS EN LOS PANTANOS Y FLORES EN LOS
JARDINES".

SOBRE EL EGOISMO LEGITIMO

Lo primero que quiero que ustedes comprendan, si realmente quieren
despertar, es que ustedes no quieren despertar. El primer paso para
despertar es que tengan suficiente honestidad como para admitir que
no les gusta. No quieren ser felices. ¢Quieren una prueba? Ensayemos.
Tardara exactamente un minuto:

Podrian cerrar los ojos o mantenerlos abiertos, realmente no importa.
Piensen en alguien a quienes ustedes quieren mucho, alguien cercano
a ustedes, alguien que para ustedes es muy valioso y diganle
mentalmente a esa persona: "Preferiria ser feliz a tenerte", vea lo que
sucede, "Preferiria ser feliz a tenerte. Si yo pudiera elegir, sin duda
elegiria la felicidad". éCuantos de ustedes se sintieron egoistas cuando
dijeron eso? Parece que muchos. éVen cdmo nos han lavado el
cerebro? éVen como nos han lavado el cerebro para que pensemos:
"¢COmo puedo ser tan egoista?". Pero miren quién es egoista.
Imaginen que alguien les dice a ustedes: "¢CoOmo puedes ser tan
egoista como para elegir la felicidad en lugar de elegirme a mi?" éNo
les gustaria responder esto?: "Excusame, pero como puedes ser tan
egoista como para exigir que yo te elija a ti por encima de mi
felicidad?"

Cierta vez una mujer me contd que cuando ella era nifia su primo
jesuita organizo un retiro espiritual en la iglesia jesuita de Milwaukee. El
empezaba cada conferencia con estas palabras: "La prueba del amor es
el sacrificio, y la medida del amor es el desinterés". iQue maravilla! Le
pregunté a ella: "éUsted quisiera que yo la amara a costa de mi
felicidad? "Si", me contestd. ¢éNo seria maravilloso? Ella me amaria a
costa de su felicidad, y yo la amaria a costa de mi felicidad, asi
tendriamos dos personas desgraciadas, iPero que viva el amor!



SOBRE EL DESEO DE FELICIDAD

Estaba diciendo que no queremos ser felices. Queremos otras cosas. O
mas exactamente: No queremos ser incondicionalmente felices. Estoy
dispuesto a ser feliz siempre y cuando tenga esto y lo otro. Pero esto
realmente es decirle a nuestro amigo o a nuestro Dios 0 a cualquiera:

"Tu eres mi felicidad. Si no te tengo, me niego a ser feliz".

Es muy importante comprender eso. No podemos imaginarnos la
felicidad sin esas condiciones. Es muy cierto. No podemos imaginarnos
la felicidad sin ellas. Nos han ensefado a cifrar en ellas nuestra
felicidad.

De manera que eso es lo primero que debemos hacéis si queremos
despertar, que es lo mismo que decir:

Si queremos amar, si queremos ser libres, si queremos la alegria y la
paz y la espiritualidad.

En ese sentido, la espiritualidad es lo mas practico que hay en el
mundo.

Desafio a cualquiera a pensar en algo mas practico que la espiritualidad
como la he definido. No como piedad, no como devocién, no como
religion, no como adoracién sino como espiritualidad -

iDespertar! idespertar! veamos la angustia que hay en todas partes,
veamos la soledad, veamos el temor, la confusidn, el conflicto en el
corazon de la gente, el conflicto interno, el conflicto externo.

Imaginense ustedes que alguien les muestra la manera de librarse de
todo eso. imaginense ustedes que alguien les muestra la manera de
detener ese tremendo gasto de energia, de salud, de emocién que es
el resultado de esos conflictos y de esa confusion.

éLes gustaria?

Imaginemos que alguien nos muestra la manera de amarnos los unos a



los otros, y de vivir en paz y con amor. ¢Pueden ustedes imaginarse
algo mas practico que eso? Pero, en cambio, hay personas que piensan
que los grandes negocios son mas practicos, que la politica es mas
practica, que la ciencia es mas practica. ¢De qué nos sirve llevar un
hombre a la luna si ho podemos vivir en la tierra?

¢La psicologia es mas practica que la espiritualidad?. No hay nada mas
practico que la espiritualidad. éque puede hacer el pobre psicologo?
Sélo puede aliviar la tension. Yo soy psicologo, y hago psicoterapia, y
se me presenta este gran conflicto a veces, cuando tengo que escoger
entre la psicologia y la espiritualidad. Me pregunto si esto tiene sentido
para alguno de los presentes. Para mi no tuvo sentido durante muchos
anos.

Voy a explicarlo: No tuvo sentido para mi durante muchos anos, hasta
que de pronto descubri que la gente tiene que sufrir bastante en una
relacion para desilusionarse de todas las relaciones. ¢No es eso
terrible? Tiene que sufrir bastante en una relacion para que despierte y
diga: iYa me cansé! Tiene que haber una manera mejor de vivir que
dependiendo de otro ser humano". ¢Y que estaba haciendo yo como
psicoterapeuta?

Las personas llegaban con sus problemas de relacion, sus problemas
de comunicacién, etc., y a veces, lo que hice les ayudd. Pero siento
decir que a veces no les ayudo porque eso las mantenia dormidas. Tal
vez debieran haber sufrido un poquito mas. Tal vez deben llegar hasta
el fondo y decir: "Estoy cansado de todo". Solamente cuando usted
esté cansado de su cansancio podra superarlo. La mayoria de la gente
va a donde el siquiatra o un psicélogo para recibir alivio. Lo repito: para
recibir alivio, no para curarse.

Hay una historia sobre Juanito, quien, segun decian, era retardado
mental. Pero evidentemente no lo era como lo veran. Juanito va a clase
de ceramica en su escuela para nifios especiales y toma su pedazo de
arcilla y se pone a modelarla. Coge un pedacito de arcilla y se va al
rincon del saldn a jugar con ella. La maestra se acerca y le dice:

-iHola Juanito!

-iHola! - le contesta Juanito

-¢Qué es lo que tienes en la mano, Juanito?



- Esto es un poco de estiércol de vaca.

-¢Qué estas haciendo con ese estiércol?

- Estoy haciendo una maestra.

La maestra piensa: "Juanito tuvo una regresion", de modo que llama al
director, que pasaba en ese momento vy le dice:

- Juanito tuvo una regresion.

Entonces el director se acerca a Juanito y le dice:

-iHola! hijo.

-iHola! - Le contestd Juanito

-¢Qué es lo que tienes en la mano, Juanito?

- Un poco de estiércol de vaca

-¢Qué estas haciendo con el estiércol?

- Un director de escuela.

El director piensa que este caso es para el psicologo de la escuela.
"iLlamen al psicélogo!" dice.

El psicélogo, un tipo inteligente. Se acerca a Juanito y le dice:
-iHola!

-iHola! - le contesta Juanito.

- Juanito, yo sé qué es lo que tienes en la mano.

-¢Qué?

- Un poco de estiércol de vaca.

- Correcto.

- Y yo sé que estas haciendo con él.

-¢Qué?

- Estas haciendo un psicélogo.

- Se equivoca. iNo hay suficiente estiércol!

i Y decian que era retardado mental!

Los pobres psicdlogos estan haciendo un buen trabajo. Realmente lo
hacen. Hay ocasiones en que la psicoterapia es una gran ayuda por que
cuando usted esta a punto de volverse loco, loco de atar, esta a punto
de volverse un psicotico o un mistico, lo contrario de un loco.

Eso es lo que es un mistico, lo contrario de un loco.
¢Quiere saber una sefial de que ya despertd? es cuando usted se

pregunta: "¢Estoy loco, o son los demas los que estan locos?" Asi es,
realmente, porque estamos locos. EI mundo entero esta loco. iLocos



certificados! La Unica razén por la que no estamos encerrados en un
manicomio es porque somos demasiados. De modo que estamos locos.
Vivimos de ideas locas acerca del amor, de las relaciones, de la
felicidad, del gozo, de todas las cosas. Estamos locos hasta tal punto
que he llegado a creer que si todo el mundo esta de acuerdo sobre
algo, puede usted tener la seguridad de que iTodos estan
equivocados!. Todas las ideas nuevas. Todas las grandes ideas, cuando
empezaron, estaban en la minoria de uno solo. Ese hombre llamado
Jesucristo - una minoria de uno -. Todo el mundo decia algo diferente
sobre lo que El decia. Buda - minoria de uno - Todo el mundo decia
algo diferente de lo que él decia. Creo que fue Bertrand Russell quien
dijo: "Toda gran idea empieza como una blasfemia"”, eso es cierto, y
dicho con exactitud. Ustedes van a escuchar muchas blasfemias
durante estos dias - "iEl ha blasfemado!" Porque la gente esta loca,
todos son locos, y cuanto mas pronto lo vean ustedes, mejor para su
salud mental y espiritual. No confien en ellos. No confien en sus
mejores amigos. Desilusidnense de sus mejores amigos. Son muy
brillantes. Lo mismo que ustedes en su trato con otras personas,
aunque probablemente ustedes no lo sepan. Ah, ustedes son tan
astutos, tan sutiles, tan ingeniosos. Ustedes estan representando un
gran papel.

No estoy haciendo muchos elogios, éverdad? Pero lo repito: Ustedes
quieren despertar, ustedes estan representando un gran papel, y ni
siquiera lo saben. Piensan que aman. iJa! ¢A quién aman? Hasta la
abnegacion los hace sentir bien, éverdad? "iMe estoy sacrificando!
Estoy viviendo de acuerdo con mi ideal". Pero ustedes obtienen algun
beneficio de eso, éno es asi? Siempre obtienen algo de todo lo que
hacen, hasta que despierten.

De modo que aqui esta el primer paso: Dese cuenta de que no quiere
despertar. Es bastante dificil que despierte si lo hipnotizaron para que
crea que un pedazo de papel periodico viejo es un cheque por un
millén de dolares iQué dificil es separarse de ese pedazo de periddico
viejo!



LA RENUNCIACION TAMPOCO ES LA SOLUCION

Siempre que usted practique la renunciacion, se engafa. iQué tal eso!.
Se engafia. ¢A qué renuncia? Siempre que renuncie a algo, queda
atado para siempre a aquello a lo cual renuncia. Hay un gurd en la
India que dice: "Siempre que viene a verme una prostituta, no habla
sino de Dios. Dice que esta cansada de la vida que lleva. Que quiere a
Dios. Y siempre que viene a verme un sacerdote, no habla sino de
sexo". Muy bien, cuando usted renuncia a algo, queda atado a esa cosa
para siempre. Cuando lucha contra alguna cosa, queda atado a ella
para siempre. Mientras luche contra ella, le estd dando poder. Le da
tanto como el que usa para luchar contra él.

Esto incluye el comunismo y todo lo demas. de manera que debe
"recibir" a sus demonios porque cuando lucha contra ellos les da poder.
¢Nadie le ha dicho esto? Cuando renuncia a una cosa, queda atado a
ella. La Unica manera de salir de ello es mirar a través de la cosa. No
renuncie a ella, mire a través de ella. Comprenda su verdadero valor y
no tendra que renunciar a ella; sencillamente, ella caera de sus manos,
pero por supuesto, si no ve eso, si usted esta hipnotizado y cree que
no sera feliz sin esa cosa, aquella o de mas alla, esta esclavizado. Lo
que tenemos que hacer por usted no es lo que la llamada espiritualidad
intenta hacer - es decir, lograr que usted haga sacrificios, que renuncie
a las cosas. Eso es inltil. Usted todavia esta dormido. Lo que tenemos
que hacer es ayudarle a comprender. Si comprendiera, sencillamente
dejaria de desear esa cosa. Esto es otra manera de decir: Si usted
despertara, sencillamente dejaria de desear esa cosa.

ESCUCHE Y DESAPRENDA

A algunos nos despiertan las duras realidades de la vida. Sufrimos tanto
que despertamos. Pero los seres humanos tropiezan con la vida una y
otra vez. Todavia caminan como sonambulos. Nunca despiertan.
Tragicamente nunca se les ocurre que puede haber otra manera.
Nunca se les ocurre que puede haber una manera mejor. Sin embargo,
si la vida no lo ha golpeado a usted lo suficiente, y si no ha sufrido lo
suficiente, entonces hay otra manera: escuchar. No quiero decir que



usted tiene que estar de acuerdo con lo que estoy diciendo. Porque el
acuerdo o el desacuerdo tienen que ver con las palabras y los
conceptos Yy las teorias; no tienen nada que ver con la verdad. La
verdad nunca se expresa con palabras. La verdad se percibe de
repente, como resultado de cierta actitud. De manera que usted puede
no estar de acuerdo conmigo y, sin embargo, percibir la verdad. Pero
tiene que haber una actitud de apertura, estar dispuesto a descubrir
algo nuevo. Eso es lo importante, no que usted esté o no esté de
acuerdo conmigo. Al fin y al cabo, la mayor parte de lo que estoy
dando son realmente teorias. Ninguna teoria abarca adecuadamente la
realidad. De manera que yo puedo hablarle a usted, no de la verdad,
sino de los obstaculos de la verdad. Esos obstaculos los puedo
describir. No puedo describir la verdad. Nadie puede hacerlo. Lo Unico
que puedo hacer es describirle sus falsedades, para que pueda
dejarlas. Lo Unico que puedo hacer por usted es desafiar sus creencias
y el sistema de creencias que lo hace desdichado. Lo Unico que puedo
hacer es ayudarle a desaprender. De eso se trata el aprendizaje en lo
concerniente a la espiritualidad: desaprender, desaprender casi todo lo
que nos han ensefiado. Una disposicion para desaprender, para
escuchar.

¢Esta usted escuchando, como lo hace la mayoria de la gente, con el
fin de confirmar lo que ya piensa? Observe sus propias reacciones a
medida que hablo. Con frecuencia se alarmara, o se conmocionara, o
se escandalizarg, o se irritara, o se disgustara, o se sentira frustrado. O
dira: "iMaravilloso!" éPero esta usted escuchando para ver si lo que oye
le confirma lo que piensa? ¢O esta escuchando para descubrir algo
nuevo? Eso es importante. Es dificil para las personas que estan
dormidas. Jesus proclamo6 la Buena Nueva, y, sin embargo, fue
rechazado. No porque fuera buena, sino porque era nueva.

Detestamos lo nuevo, ilo detestamos! Y cuanto mas pronto aceptemos
este hecho, mejor. No queremos nada nuevo, especialmente cuando es
perturbador, especialmente cuando implica un cambio. Especialmente
si implica decir: "Yo estaba equivocado". Recuerdo que me encontré en
Espana con un jesuita de ochenta y siete afos; fue superior y profesor
mio en la India hace treinta o cuarenta afios. Y asistié a un taller como
éste. "Deberia haberlo oido hace setenta afios", me dijo. " Mire: he



estado equivocado toda la vida". Dios, iescuchar eso!. Es como ver una
de las maravillas del mundo. Eso, damas y caballeros, ies fe! Una
apertura hacia la verdad, sin importar las consecuencias, sin importar
hacia donde lo lleve a uno. Eso es fe. No creencia sino fe. Las creencias
le dan a uno mucha seguridad. Pero la fe es inseguridad. Uno no sabe.
Uno esta dispuesto a seguir y esta abierto. icompletamente abierto!
Esta dispuesto a escuchar. Y fijense bien, estar abierto no significa ser
crédulo, no significa tragar entero todo lo que diga el que habla. de
ningn modo. Ustedes tienen que cuestionar todo lo que estoy
diciendo. Pero cuestidnenlo desde una actitud de apertura, no de
terquedad. Y cuestionenlo todo. Recuerden estas hermosas palabras de
Buda: "Los monjes y los eruditos no deben aceptar mis palabras por
respeto sino que deben analizarlas, asi como un orfebre analiza el oro -
cortando, raspando, frotando, fundiendo".

Cuando uno hace eso, esta escuchando. Ha dado un gran paso hacia el
despertar. Como dije, el primer paso es estar dispuesto a admitir que
uno no quiere despertar, que no quiere ser feliz. Dentro de uno hay
toda clase de resistencias. El segundo paso es estar dispuesto a
comprender, a escuchar, a cuestionar todo su sistema de creencias .
No solamente su sistema de creencias religiosas, sus creencias
politicas, sus creencias sociales, sus creencias psicoldgicas, sino todas
sus creencias. Estar dispuesto a revisarlas todas, segun la metafora de
Buda. Y les daré a ustedes muchas oportunidades para que realicen
€so aqui.

LA FARSA DE LA CARIDAD

La caridad es realmente el amor propio disfrazado de altruismo. Usted
dice que es muy dificil aceptar que puede haber ocasiones en que
usted no estda realmente tratando de ser amoroso o confiado.
Simplifiquémoslo lo mas posible. Hagamoslo tan brusco y tan extremo
como sea posible, al menos para empezar. Hay dos tipos de egoismo.
el primer tipo es el que consiste en darme gusto de darme gusto. eso
es lo que generalmente llamamos egoismo. El segundo tipo es el que
consiste de darme el placer de agradar a los demas. Este seria un tipo
mas refinado de egoismo.



El primero es muy obvio, pero el segundo esta oculto, muy oculto, y
por eso es mas peligroso, porque llegamos a pensar que realmente
somos maravillosos. Pero, al fin y al cabo, tal vez no seamos tan
maravillosos.

Usted, sefora, dice que, en su caso, vive sola, y que va a la parroquia
y dedica varias horas de su tiempo. Pero también admite que lo hace
por una razon egoista - Usted necesita que la necesiten - y usted
también sabe que necesita que la necesiten de una manera que haga
sentir que esta contribuyendo con algo al mundo. Pero también admite
que, como ellos también la necesitan, es un intercambio.

iUsted esta a punto de entender! Tenemos que aprender de usted. Eso
es lo correcto. Usted dice: "Doy algo, recibo algo". Esta en lo cierto.
Voy a ayudar, doy algo, recibo algo. eso es bello. eso es verdad, eso es
real. Eso no es caridad, eso es el amor propio ilustrado.

Y usted, senor, usted sefiala que en el fondo, el Evangelio de Jesus es
un evangelio del egoismo. Logramos la vida eterna por nuestros actos
de caridad. "Venid, benditos de mi padre. Cuando tuve hambre me
disteis de comer... etc.". Usted dice que eso confirma lo que dije.
Cuando miramos a Jesus, dice usted, vemos que en el fondo sus actos
de caridad fueron fundamentalmente actos de egoismo, ganar almas
para la vida eterna. Y usted ve eso como todo el impulso y el
significado de la vida: el logro del egoismo por medio de los actos de
caridad

Muy bien, pero vea usted: Usted esta haciendo algo de trampa porque
trajo la religion a este asunto. Eso es legitimo. Es valido. Pero éque tal
si hablo de los Evangelios, de la Biblia, de Jesus, hacia el final de este
retiro? Por ahora diré esto para complicarlo ain mas. "Tuve hambre y
me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber", y ¢éellos que
responden? ¢ cuando? écuando lo hicimos? iNo lo sabiamos!. iNo
tenian consciencia de ello! A veces tengo una horrible fantasia en la
que el Rey dice:

- Tuve hambre y me disteis de comer.

Y la gente que esta a la derecha dice:

- Asi es sefior, nosotros lo sabemos.



- No les estaba hablando a ustedes - les dice el Rey- No es asi; ustedes
no debian saberlo.

¢No les parece interesante? Pero ustedes saben. Ustedes conocen el
placer interior cuando hacen obras de caridad. iAja! iAsi es! Es lo
opuesto de alguien que dice: "é¢Qué tenia de extraordinario lo que hice?
Hice algo, obtuve algo. No tenia ni idea de que estaba haciendo algo
bueno. Mi mano izquierda no sabia lo que estaba haciendo mi mano
derecha". Miren: Un bien nunca es tan bueno como cuando usted no
sabe que es bueno. O como diria el gran Sufi: "Un santo es santo hasta
que lo sabe".

Algunos de ustedes objetan esto, Ustedes dicen: " éNo es el placer que
recibo cuando doy, no es eso la vida eterna aqui y ahora?" No sabria
decir. Yo llamo al placer, placer, y nada mas. Al menos por el
momento, hasta que hablemos de la religion, posteriormente. Pero
quiero que comprendan algo desde el principio: que la religion no esta
- repito: no esta- necesariamente conectada con la espiritualidad. Por
favor, mantengan la religion fuera de esto por ahora.

Muy bien, ustedes preguntan: ¢Qué decir del soldado que cae sobre
una granada para evitar que ésta hiera a otros? ¢ y qué decir del
hombre que se subid a un camioén lleno de dinamita y lo llevo hasta el
campo Norteamericano en Beirut? éQué decir de él? "No hay amor mas
grande que éste". Pero los Norteamericanos no lo consideraban asi. Lo
hizo deliberadamente. Era un hombre extraordinario. ¢no es cierto?
pero les aseguro que €l no pensaba lo mismo. El creia que se iria al
cielo. Asi es. Lo mismo que el soldado que cayd sobre la granada.

Estoy tratando de llegar a visualizar una accidon en la que no esté el
ego, en la que usted esté despierto y lo que hace, lo haga a través de
usted. En ese caso, su accion se convierte en una celebracion. "Hagase
en mi". No estoy excluyendo eso. Pero cuando usted lo hace, estoy
buscando el egoismo. Aunque sea solamente: " Me recordaran como
un gran héroe", o " Yo no podria vivir si no lo hiciera. No podria vivir
con el pensamiento de que hui". Pero recuerden, no estoy excluyendo
el otro tipo de accion. Nunca dije que no hubiera ninguna accién en la
que no esté el ego. Tal vez la haya. Tendremos que explorar eso. Una
madre que salva a un nifo - que salva a su hijo, dicen ustedes. Pero éa



qué se debe que no salve al hijo de su vecina? Es el suyo. Es el soldado
que muere por su pais. Muchas de estas muertes me inquietan. Me
pregunto: "Son ellas el resultado de un lavado de cerebro? Los martires
me inquietan. Creo que con frecuencia les lavaron el cerebro. A los
martires Musulmanes, a los martires hindles, a los martires budistas, a
los martires cristianos iLes lavaron el cerebro!.

Ellos tienen la idea de que deben morir, de que la muerte es una gran
cosa. No sienten nada, van derecho. Pero no todos ellos, de modo que
escuchenme bien. No dije que todos ellos, pero tampoco excluiria la
posibilidad. A muchos comunistas les lavan el cerebro (ustedes estan
dispuestos a creerlo). Tanto les lavan el cerebro que estan dispuestos a
morir. A veces pienso que el proceso que usamos para producir, por
ejemplo, a un San Francisco Javier, podria ser exactamente el mismo
proceso utilizado para producir terroristas. Un hombre podria hacer un
retiro espiritual de treinta dias, y salir de él inflamado de amor a Cristo,
y sin embargo, sin la menor consciencia de si mismo. Ni la mas minima.
Podria hacer sufrir, se cree santo. No pretendo hablar mal de Francisco
Javier, quien posiblemente era un gran santo, pero era dificil vivir con
él. Ustedes saben que era un superior terrible, irealmente lo era! hagan
una investigacion histérica. Ignacio siempre tenia que intervenir para
deshacer el dafio que este buen hombre hacia por su intolerancia. Hay
que ser bastante intolerante para lograr lo que él logrd. Adelante,
adelante, adelante, adelante, sin importar cuantos cadaveres quedaban
a la vera del camino. Algunos criticos de Francisco Javier defienden
exactamente eso. Acostumbraba expulsar a los hombres de nuestra
Compainia, y ellos apelaban a Ignacio, quien les decia: "Venga a Roma
y conversaremos". Y, a hurtadillas, Ignacio volvia a recibirlos. éQué
tanta consciencia habia en esta situacion? Quienes somos para juzgar,
no lo sabemos.

No estoy diciendo que no haya motivaciones puras. Estoy diciendo que
ordinariamente todo lo que hacemos es en nuestro propio interés.
Todo. Cuando usted hace algo por amor a Cristo, ées eso egoismo? Si.
Cuando hace algo por amor a alguien, lo hace por su propio interés.
Tendré que explicarlo: Imaginese que usted vive en Fénix y que
alimenta a mas de quinientos nifios todos los dias. Lo hace sentirse
bien? ¢Acaso esperaria que lo hiciese sentirse mal? Pero a veces



ocurre. Y ello se debe a que algunas personas hacen cosas para no
sentirse mal. Y llaman a esto caridad. ActUan por sentimiento de culpa.
€so no es amor. Pero a Dios gracias, usted hace las cosas por la gente,
y eso le parece agradable. iMaravilloso! Usted es un individuo sano
porque actlia en su propio interés. eso es sano.

Resumiré lo que estaba diciendo sobre la caridad sin egoismo: Dije que
habia dos tipos de egoismo; tal vez debiera haber dicho tres. El
primero es cuando me doy el gusto de darme gusto; el segundo es
cuando me doy el gusto de agradar a los demas. Uno no debe
enorgullecerse de eso; no debe creerse una gran persona; es una
persona muy ordinaria, pero tiene gustos refinados. sus gustos son
buenos, no la calidad de su espiritualidad. Cuando era nifio, le gustaba
la Coca- Cola, ahora es mayor y le gusta la cerveza fria en un dia
caluroso. Ahora tiene mejor gusto. Cuando era nino le encantaban los
chocolates; ahora que es mayor le gusta una sinfonia, le gusta un
poema. Tiene mejor gusto. Pero de todas maneras, esta obteniendo su
propio placer, con la diferencia de que ahora se trata del placer de
agradar a los demas. Luego esta un tercer tipo, que es el peor, cuando
uno hace algo bueno para no sentirse mal. Lo detesta, esta haciendo
sacrificios por amor, pero se queja. iAh! Que poco se conoce a si
mismo si cree que o hace las cosas de esta manera.

Si me dieran un ddlar cada vez que hago cosas que me hacen sentirme
mal , seria millonario. Ustedes saben como es:

-¢Podria conversar con usted esta noche, padre?

- Si, ipor supuesto!

No quiero conversar con él y odio hacerlo. Quiero ver ese programa de
televisidn esta noche, pero écdmo le digo que no? No tengo el valor
para decirle que no. "Por supuesto”, y estoy pensando: "iDios mio y
ahora tengo que aguantarmelo!".

Conversar con €l no me hace sentirme bien, y no me hace sentir bien
decirle que no, de modo que escojo el menor de los males, y le digo:
"Muy bien, por supuesto". Me voy a sentir feliz cuando esto se acabe y
pueda dejar de sonreirle, pero inicio la sesion con él.

-¢COmo esta usted?

- Maravillosamente - dice, y habla y habla sobre como le ha gustado



este seminario.

Y yo pienso: "Oh, Dios, écuando ira al grano?" por fin se concreta el
asunto, y yo, metafdricamente, lo estrello contra la pared; le digo:

- Bueno, cualquier idiota podria solucionar ese problema

- 'Y lo despido.

"iAl fin me libré de éI", digo. Y a la mafiana siguiente, durante el
desayuno (porque lamento haber sido tan descortés) me le acerco y le
digo:

-¢Cémo van las cosas?

- Bastante bien, contesta, y luego agrega: Mire, lo que me dijo anoche,
realmente me ayudd. éPodemos volver a conversar después del
almuerzo?

iDios Mio!

Ese es el peor tipo de caridad, cuando uno hace algo para no sentirse
mal. No tiene el valor de decir que no quiere que lo molesten. iQuiere
que la gente piense que es un buen sacerdote! Cuando alguien
manifiesta: " A mi no me gusta lastimar a la gente", yo le digo: " iNo
me diga! No se lo creo". No le creo a nadie que diga que no le gusta
lastimar a la gente. Nos encanta lastimar a la gente, especialmente a
algunas personas. Nos encanta. Y cuando es otra persona la que
lastima a alguien, nos regocijamos. Pero no queremos nosotros mismos
lastimar a otros iporque eso nos lastima a nosotros! Ahi lo tienen. Si
somos nosotros los que lastimamos, los demas pensaran mal de
nosotros. No nos apreciaran, Hablaran contra nosotros y eso ino nos
gusta!

¢QUE LE PREOCUPA?

La vida es un banquete. Y lo tragico es que la mayoria de las personas
se estan muriendo de hambre. Realmente de eso es de lo que estoy
hablando. Hay una bonita historia sobre unas personas que se hallaban
en una balsa a cierta distancia de la costa de Brasil, y se estaban
muriendo de sed. No sabian que el agua en la que estaban flotando era
dulce. el rio entraba en el mar con tanta fuerza que penetraba en él
mas de tres kildmetros, de modo que tenian agua dulce alli mismo.
Pero no lo sabian. De la misma manera, estamos rodeados de alegria,
felicidad, de amor. La mayoria de los seres humanos no lo saben. La
razon: les lavaron el cerebro. La razén: estan hipnotizados, estan



dormidos. Imaginense un mago que hipnotiza a alguien de manera que
la persona ve lo no que esta ahi y no ve lo que esta ahi. De eso se
trata. Arrepiéntanse y acepten la buena nueva. iArrepiéntanse!
iDespierten! No lloren por sus pecados. éPor qué llorar por pecados
que cometieron cuando estaban dormidos? évan a llorar por lo que
hicieron en estado hipndtico? éPor qué quieren ser como una persona
hipnotizada? iDespierten! iDespierten! iArrepiéntanse! iTengan una
mente nueva! iAdopten una nueva manera de ver las cosas! porque
"iEl reino esta aqui!" Son pocos los cristianos que toman eso en serio.
Ya les dije a ustedes que lo primero que necesitan hacer es despertar,
reconocer el hecho de que no les gusta que los despierten. Les gustaria
mas tener todas las cosas que en su estado hipnoético, les hicieron
creer que eran tan preciosas y tan importantes para usted, y para su
vida y su supervivencia. Ademas, comprendan. Comprendan que tal
vez tienen ideas equivocadas, y que son estas ideas las que estan
influyendo en su vida y convirtiéndola en el desastre que es y
manteniéndolos dormidos. Ideas sobre el amor, ideas sobre la libertad,
ideas sobre la felicidad, y otras ideas. Y no es facil escuchar a alguien
que cuestiona esas ideas que son tan preciosas para ustedes.

Se han hecho estudios interesantes sobre el lavado de cerebro. Se ha
revelado que le lavaron el cerebro a alguien cuando adopta o
"introyecta" una idea que no es suya, que es de otro. Y lo increible es
que esa persona estaria dispuesta a morir por esa idea. éNo es
extrano?. La primera prueba de que a una persona le lavaron el
cerebro e introyectd convicciones y creencias tiene lugar cuando se
atacan esas convicciones y creencias, se siente aturdida, reacciona
emocionalmente, Esa es una buena sefal, - no infalible, pero si una
buena sefial - de que se trata de lavado de cerebro. La persona esta
dispuesta a morir por una idea que no fue suya. Los terroristas o los
santos (asi llamados) aceptan una idea, la tragan entera y estan
dispuestos a morir por ella. no es facil escuchar, especialmente cuando
uno se pone emocional con respecto a una idea. Y aunque no se ponga
emocional, no le es facil escuchar; siempre escucha de acuerdo a con
su programacion, con sus condicionamientos, con su estado hipndtico.
con frecuencia interpreta todo lo que se dice en funcidon de su estado
hipnotico, o de su condicionamiento, o de su programacion. Como esta
joven que esta escuchando una conferencia sobre agricultura y dice:



"Excuseme sefor, estoy completamente de acuerdo con usted con que
el mejor abono es el abono de caballo maduro. éNos podria decir, que
edad debe tener el caballo?" éVen en funcidon de qué habla ella? todos
tenemos nuestras opiniones, éno es verdad? Y escuchamos en funcidn
de esas opiniones. "Enrique, iComo has cambiado! Eras alto y ahora
eres tan bajo. Eras fornido y ahora eres delgado. Eras rubio y ahora
eres tan moreno. éque te pasd Enrique? Enrique dice: "Yo no soy
Enrique, soy Juan". "Ah, iCambiaste hasta de nombre!" ¢Cémo hacer
que personas asi escuchen?

Lo mas dificil en el mundo es escuchar, es ver. No queremos ver.
¢Creen ustedes que un capitalista quiere ver lo que hay de bueno en el
sistema comunista? éCreen ustedes que un comunista quiere ver lo que
hay de bueno y saludable en el sistema capitalista? ¢{Creen ustedes que
un rico quiere mirar a los pobres? No queremos mirar, porque si lo
hacemos, podemos cambiar. No queremos mirar. Si uno mira pierde el
control de la vida que tiene tan precariamente armada. y por eso para
poder despertar, lo que mas necesita uno no es energia, ni fuerza, ni
juventud, ni siquiera una gran inteligencia lo que necesita por encima
de todo es estar dispuesto a aprender algo nuevo. Las posibilidades de
despertar estan en proporcion directa a la cantidad de verdad que uno
puede aceptar sin huir. éCuanta verdad estan dispuestos a aceptar? De
todas las cosas que aman, écuantas estan dispuestas a ver destruidas,
sin huir? écuan dispuestos estan a pensar en algo que no les sea
familiar?

La primera reaccion es el temor. No es que temamos lo desconocido.
Uno no puede temer lo que no conoce. nadie teme lo desconocido. Lo
que uno realmente teme, es la pérdida de lo conocido. Eso es lo que
teme.

A manera de ejemplo, dije que todo lo que hacemos esta tocado de
egoismo. No es facil oir eso. Pero piensen por un minuto,
Profundicemos un poco mas en eso: Si todo lo que ustedes hacen
proviene del egoismo - ilustrado o no- écdmo los hace sentir eso a
ustedes con respecto a su caridad y a todas sus obras buenas? {Qué
les pasa a ellas? He aqui un pequefio ejercicio: Piensen en todas las
buenas obras que han hecho o en algunas de ellas (porque solo les voy
a dar unos pocos segundos). Ahora comprendan que realmente



surgieron del egoismo supiéranlo ustedes o no. éQué le pasa a su
orgullo? ¢Qué le pasa a su vanidad? éQué le pasa a esos agradables
sentimientos suyos, a esa palmadita de felicitacion en la espalda cada
vez que hizo algo que lo hacia sentir tan caritativo? Todo queda
aplastado, éno es asi? éQué le pasa a ese sentimiento de superioridad
frente a su vecino a quien usted consideraba tan egoista? Todo cambia.
éno es verdad? "Bueno", dira usted, "mi vecino tiene gustos menos
refinados que los mios".

Usted es una persona peligrosa, realmente lo es. Parece que Jesucristo
tuvo menos problemas con otra clase de personas que con la clase de
usted. Muchos menos problemas. El tuvo problemas con personas que
realmente estaban convencidas de que eran buenas. Las personas de
otra clase parece que no le crearon muchos problemas, las que eran
abiertamente egoistas y lo sabian. ¢Pueden ver ustedes cuan liberador
es eso? iVamos, Despierten! Eso es liberador. iEs maravilloso! ¢Esta
usted deprimido? Tal vez lo esté. éNo es maravilloso darse cuenta que
usted no es mejor que nadie en el mundo? éNo es maravilloso? éEsta
desilusionado? iMire, lo hemos sacado a la luz! éQué le pasa a su
vanidad? A usted le gustaria sentir que es mejor que otros. Pero mire
cdmo hemos sacado a la luz esa falacia.

BUENO, MALO, O AFORTUNADO

En mi opinion el egoismo parece provenir de un instinto de
conservacion, el primero y el mas profundo de nuestros instintos.
¢Como podemos optar por el desinterés? Seria casi como optar por la
inexistencia. en mi opinién, podria parecer lo mismo que no existir.
como quiera que sea, lo que estoy diciendo es: no se sienta mal por
ser egoista; todos somos iguales. Una vez alguien dijo algo
terriblemente hermoso sobre Jesus: quien lo dijo, ni siquiera era
cristiano: "Lo mas hermoso acerca de JesUs es que estaba a gusto con
los pecadores, porque comprendia que no era mejor que ellos". Somos
distintos a los demas - por ejemplo, de los criminales- sdlo en lo que
hacemos o no hacemos, no en lo que somos. La Unica diferencia entre
Jesus y los demas era que él estaba despierto y ellos no. Mire a las
personas que se ganan la loteria. éDicen: "Me siento orgulloso de
aceptar este premio, no para mi, sino para mi nacion y mi sociedad"?



¢Hay alguien que diga eso cuando se gana una loteria? No porque
fueron afortunados, afortunados. De modo que se ganaron la loteria, el
primer premio. éEso puede ser motivo de orgullo de algin modo?

De la misma manera, si usted logra despertar, lo haria en su propio
interés, y seria afortunado. ¢Quiere gloriarse de eso? éDe qué se puede
gloriar? éNo puede darse cuenta de lo absolutamente estupido que es
vanagloriarse de sus buenas obras? El fariseo no era un hombre malo,
era estupido. No se detenia a pensar. Alguien dijo cierta vez: "No me
atrevo a detenerme a pensar, porque si lo hiciera, no sabria como
volver a empezar".

NUESTRAS ILUSIONES RESPECTO DE LOS DEMAS

De manera que si usted se detiene a pensar, vera que, al fin y al cabo,
uno no tiene por qué estar orgulloso de nada. éQué le hace esto a su
relacion con la gente? éDe qué se queja? Un joven vino a quejarse de
que su novia lo habia desilusionado, que lo habia traicionado. éDe qué
se queja? ¢Esperaba algo mejor? Espere lo peor. Usted esta tratando
con gente egoista. Usted es el idiota; usted la glorificd, éno es asi?
Usted pensd que ella era una princesa, que la gente era buena. iNo, no
es! No es buena. Es tan mala como usted; mala éme entiende? Esta
dormida, lo mismo que usted. ¢Y qué cree usted que la gente
pretende? Satisfacer su propio interés, lo mismo que usted. No hay
ninguna diferencia. {Puede usted imaginarse como es de liberador
saber que usted nunca volvera a desilusionarse, nunca volvera a
decepcionarse? Nunca volvera a sentirse traicionado. Nunca se sentira
rechazado. ¢Quiere despertar? éQuiere la felicidad? éQuiere la libertad?
Aqui esta: Renuncie a sus falsas ideas. Mire a través de la gente. Si
mira a través de usted mismo, mirara a través de todos los demas.
Entonces los amara. Si no es asi, estara todo el tiempo luchando con
sus ideas equivocadas que usted tiene acerca de ellos, con sus
ilusiones que constantemente se estrellan contra la realidad.

Tal vez es demasiado alarmante para muchos de ustedes entender que
se puede esperar de todos los seres humanos - excepto los pocos que
han despertado- sean egoistas y busquen su propio interés, bien sea
en forma ruda o en forma refinada. Esto los lleva a ver que no hay por



que desilusionarse de nada, no hay por que decepcionarse de nada. Si
hubieran estado todo el tiempo en contacto con la realidad, no se
habrian decepcionado. Pero decidieron pintar a la gente de colores
brillantes; decidieron no mirar a través de los seres humanos, porque
decidieron no mirar a través de ustedes mismos. Entonces ahora pagan
el precio.

Antes de discutir esto, les contaré una historia. Una vez alguien
preguntd: éComo es la iluminacién? éComo es el despertar? "Es como
el vagabundo de Londres que se estaba acomodando para pasar la
noche. A duras penas habia conseguido un pedazo de pan para comer.
Entonces llegd a un malecon, junto al rio Tamesis. Estaba lloviznando,
y se envolvid en su viejo abrigo. Ya iba a dormirse cuando de repente
se acercd un Rolls Royce manejado por un conductor. Una hermosa
joven descendio del automovil y le dijo:

- Mi pobre hombre, éva a pasar la noche en este malecdn?

- Si - le contestd el vagabundo.

- No lo permitiré - le dijo ella- Usted se viene conmigo a mi casa y va a
pasar la noche comodamente y a tomar una buena cena.

La joven insistid en que subiera al automovil. Bien, salieron de Londres,
y llegaron a un lugar en donde ella tenia una gran mansioén con amplios
jardines. Los recibio el mayordomo, a quien la joven le dijo: " Jaime,
cerciorese de que a este hombre lo lleven a las habitaciones de los
sirvientes y lo traten bien". Y Jaime obré como le dijo. La joven se
habia desvestido y estaba a punto de acostarse cuando recordd a su
huésped. Entonces se puso algo encima y fue hasta las habitaciones de
los sirvientes. Vio una rendija de luz en la habitacion en la que
acomodaron al vagabundo, llamd suavemente a la puerta, la abrid, y
encontro al hombre despierto. Le dijo:

-¢Que sucede, buen hombre, no le dieron una buena cena?

- Nunca habia comido tan bien en mi vida, contestd el vagabundo.
-¢Esta usted bien caliente?

- Si, la cama es hermosa y esta tibia.

- Tal vez usted necesita compania - le dice ella- corrase un poquito.

Se le acercd, y él se corrid, y cayo directo al Tamesis.

iJa! iEsa no la esperaban! illuminacion! illuminacién! ¢Despierten!
Cuando estén dispuestos a cambiar sus ilusiones por la realidad,



cuando estén dispuestos a cambiar sus suefios por hechos, entonces
encontraran todo. Asi es como finalmente la vida tiene sentido. La vida
se vuelve hermosa.

Hay una historia sobre Ramirez. El es viejo, y vive en su castillo en la
colina. Mira por la ventana (estd en cama y paralitico) y ve a su
enemigo. A pesar de ser viejo, su enemigo esta subiendo por la colina,
apoyado en un bastdn, despacio, con dificultad. Tarda alrededor de dos
horas y media en subir la colina. Ramirez no puede hacer nada porque
los sirvientes tienen el dia libre. Entonces su enemigo abre la puerta,
entra en la habitacion, mete la mano bajo la capa, y saca una pistola.
Dice:

- Ramirez, ipor fin vamos a ajustar cuentas!.

Ramirez prueba la mejor manera de disuadirlo. Le dice:

- Vamos, Borgia, usted no puede hacer eso. Usted sabe que ya no soy
el hombre que lo maltraté cuando usted era joven hace afios, usted ya
no es ese joven, iPiénselo!

- Ah, no - le contesta su enemigo - Sus dulces palabras no me
impediran cumplir con esta divina misiébn. Lo que yo quiero es
vengarme y usted no puede hacer nada para impedirlo.

-iSi puedo hacer algo! - le asegura Ramirez

-¢Qué? - le pregunta su enemigo

- Puedo despertar.

Y, en efecto, idespertd!.

Asi es la iluminacidon. Cuando alguien le dice: "No hay nada que pueda
hacer", usted dice: "Si yo puedo hacer algo: ipuedo despertar!" De
repente la vida ya no es una pesadilla. iDespierten!

Alguien vino a preguntarme algo. ¢Qué creen que fue? Me dijo: ¢Usted
recibid la iluminacidén? ¢Qué creen que le respondi? iNo importa!
¢Quieren una respuesta mejor? Mi respuesta seria: "¢Como podria yo
saberlo? ¢CoOmo podria saberlo usted? ¢Qué importa? éQuieren saber
una cosa? Si ustedes desean algo demasiado, estan metidos en un gran
problema. ¢Quieren saber otra cosa? Si yo hubiera obtenido la
iluminacion y ustedes me escucharan por ello, entonces estarian
metidos en un gran problema. ¢Estan dispuestos a que alguien que ha
obtenido la iluminacion les lave el cerebro? iCualquiera puede lavarles
el cerebro! éQué importa que alguien haya o no haya logrado el
despertar? Pero vean: Queremos apoyarnos en alguien que nosotros



creemos que ha llegado a la meta. Nos encanta oir que la gente llego a
la meta. Eso nos da esperanza éNo es verdad? éQué es lo que quieren
esperar? ¢No es eso otra forma de deseo?

Ustedes quieren esperar algo mejor que lo que tienen ahora éno es asi?
Si no fuera asi, no estarian esperando. Pero entonces olvidan que
ustedes lo tienen todo ahora mismo, y no lo saben. éPor qué no
concentrarse en el presente, en lugar de esperar algo mejor en el
futuro? ¢Por qué no comprender el presente en lugar de olvidarlo y
esperar del futuro? éNo es el futuro, sencillamente otra trampa?

LA AUTOOBSERVACION

La Unica forma en que alguien puede ayudarle es cuestionando sus
ideas. Si usted esta dispuesto a escuchar, si esta dispuesto a ser
cuestionado, puede hacer algo, pero nadie puede ayudarle. éQué es lo
mas importante de todo? Es la autoobservacion Nadie puede ayudarle
en eso. Nadie puede darle un método. Nadie puede indicarle una
técnica. En el momento que usted adquiera una técnica, vuelve a
quedar programado. Pero la autoobservacion - observarse a si mismo -
es importante. No es lo mismo que estar absorto en si mismo. Estar
absorto en si mismo es estar preocupado por si mismo, es estar
interesado en si mismo, estar inquieto acerca de si mismo. estoy
hablando acerca de la autoobservacion. éQué es eso? Significa
observarlo todo en usted mismo y alrededor de usted tanto como sea
posible, y observando como si le estuviera sucediendo a otra persona.
¢Qué significa esa Ultima frase? Significa que no personalice lo que esta
sucediendo. Significa que mire las cosas como si no tuvieran nada que
ver con ellas.

La razén porque usted sufre con su depresidon y sus ansiedades es
porque se identifica con ellas. Usted dice: "Estoy deprimido”. Pero eso
es falso. Usted no esta deprimido. Si quiere ser preciso, deberia decir:
"Ahora estoy experimentando una depresion". Pero no decir: "Estoy
deprimido". Usted no es su depresion. Eso no es sino un extrafio truco
de la mente, un extrafo tipo de ilusion. Usted se engafia a si mismo , y
piensa - aunque no tiene consciencia de ello - que usted es su
depresion, que usted es su ansiedad, que usted es su alegria o las



emociones que tiene. "iyo soy feliz!" Ciertamente usted no es feliz. La
felicidad puede estar en usted ahora mismo, pero espere un poco, Y
eso cambiard; no durara: nunca dura; cambia continuamente: cambia
siempre. Las nubes van y vienen: unas son negras y otras son blancas,
unas grandes y otras pequenas. Si queremos seguir con la analogia,
usted seria el cielo, y esta observando las nubes. Usted es un
observador pasivo, desprendido. Eso es sorprendente, especialmente
para un occidental. Usted no esta interfiriendo. No interfiera. No
"arregle nada". iObserve!

El problema con la gente es que se mantiene ocupada arreglando cosas
que ni siquiera comprende. Siempre estamos arreglando cosas, éno es
asi? Nunca caemos en la cuenta que no es necesario arreglar las cosas.
Realmente, no lo es. Esta es la gran iluminacién. Es necesario
comprenderlas. Si usted las comprendiera, ellas cambiaran.

CONSCIENCIA SIN EVALUARLO TODO

éUsted quiere cambiar el mundo? éQué tal empezar por usted mismo?
éQué tal transformarse usted primero? Pero éComo se logra eso? Por
medio de la observacion. Por medio de la comprension. sin
interferencia o juicio de usted. Porque usted no puede comprender lo
que juzga.

Cuando dice de alguien: "Es comunista", se interrumpe en ese
momento la comprension. Usted le puso a esa persona un roétulo. "Ella
es capitalista". En ese momento se detiene la comprension. Le puso un
rétulo, y si ese rétulo lleva ecos de aprobacion o desaprobacion, itanto
peor! ¢Como va a comprender lo que aprueba, o lo que desaprueba?
todo esto que digo suena como a un mundo nuevo, éno es asi? ningun
juicio, ningun comentario, ninguna actitud: simplemente observar,
estudiar, mirar, sin el deseo de cambiar lo que es. Porque si usted
desea cambiar lo que es por lo que cree que debe ser, deja de
comprender. Un entrenador de perros trata de comprender a un perro
de manera que pueda entrenarlo para realizar ciertos trucos. Un
cientifico observa el comportamiento de las hormigas sin ningun otro
fin distinto de estudiar las hormigas, de aprender lo mas posible sobre
ellas. No tiene ningun otro propdsito. No intenta entrenarlas o



conseguir algo de ellas. Le interesan las hormigas, quiere aprender
todo lo que sea posible sobre ellas. Esa es su actitud. El dia que
ustedes logren una actitud como esa, experimentaran un milagro.
Cambiaran, sin esfuerzo, correctamente. El cambio ocurrird, no tendran
que lograrlo. Cuando la vida de la consciencia llegue a la oscuridad de
ustedes, desaparecera todo lo malo. Lo bueno se cultivara. Tienen que
experimentar eso ustedes mismos.

Pero para esto se requiere una mente disciplinada. Y cuando digo
disciplinada, no me refiero al esfuerzo. Estoy hablando de otra cosa.
¢Alguna vez han estudiado a un atleta? Toda su vida son los deportes,
pero qué vida tan disciplinada la que lleva. Y miren un rio que se dirige
al mar: él crea el cauce que lo contiene. Cuando dentro de uno hay
algo que lo mueve en la direccion correcta, crea su propia disciplina. En
el momento en que le llega la consciencia. iAh, es maravilloso!. Es lo
mas maravilloso del mundo; lo mas importante; lo mas maravilloso. No
hay nada mas importante en el mundo que despertar iNada! Y, por
supuesto, a su manera también es una disciplina.

No hay nada mas maravilloso que ser consciente. ¢Preferiria usted vivir
en la oscuridad? éPreferiria actuar y no ser consciente de sus acciones,
hablar y no ser consciente de sus palabras? ¢Preferiria oir a la gente y
no ser consciente de lo que estd oyendo o ver las cosas Yy no ser
consciente de lo que esta viendo? El gran Socrates dijo: “La vida sin
consciencia no merece ser vivida”. Esa es una verdad evidente. La
mayoria de la gente no vive una vida consciente. Vive una vida
mecanica, pensamientos mecanicos - por lo general ajenos -,
emociones mecanicas. ¢Quieren ver cuan mecanico es usted
realmente? “iQué linda camisa tienes!” Usted se siente bien oyendo
eso. iPor una camisa, santo cielo! Usted se siente orgullosos cuando
oye eso. La gente viene a mi centro en la India y dice: “iQué lugar tan
encantador, qué arboles tan encantadores!” (de los cuales no tengo
ninguna responsabilidad), iqué clima tan encantador!" Y ya empiezo a
sentirme bien, hasta que me sorprendo sintiéndome bien, y digo:
"¢Puede usted imaginarse algo mas estlpido que eso?" Yo no soy
responsable de esos arboles; no fui responsable de la eleccion del
lugar. No ordené el clima, sencillamente sucedid. Pero el "mi" se metid
alli, de modo me siento bien. Me siento bien sobre "mi" cultura y "mi"



nacion ¢Cuan estupido puede ser uno? Lo digo en serio. Me dicen que
por mi gran cultura hindd he producido todos estos misticos. Yo no los
produje. Yo no soy responsable de ello. O me dicen: "Ese pais suyo y
su pobreza - ies horrible!" Me avergiienzo. Pero yo no la creé. éQué
esta pasando? ¢Se detuvo usted alguna vez a pensar? La gente le dice
a uno: "Usted es encantador”, y uno se siente maravilloso. Obtiene una
caricia positiva (de ahi que a eso lo llamen "yo estoy bien, tU estas
bien"). Alglin dia voy a escribir un libro y el titulo sera Yo soy un
estupido, tu eres un estupido. eso es lo mas liberador, lo mas
maravilloso del mundo, cuando usted admite publicamente que es un
estupido. Es maravilloso. Cuando la gente me dice: "Usted se
equivoca", yo digo: éQué mas se puede esperar de un estupido?.

Desarmados, todos debemos estar desarmados. En la liberacion final,
yo soy un estupido. Por lo general, ocurre cuando yo oprimo un botdn
y usted se siente bien; oprimo otro boton y usted se siente mal. Y a
usted le gusta. éCuantas personas conoce usted que no se dejan
afectar por la alabanza o la critica? Decimos que eso no es humano.
Humano significa que usted es un poquito como un mico, de modo que
todos pueden influir en usted, y usted hace lo que debe hacer. Pero,
¢eso es humano? Si les parezco encantador a ustedes, eso quiere decir
que en este momento estan de buen humor, nada mas también
significa que cumplo sus expectativas.

Todos tenemos una lista de expectativas, y es como si usted tuviera
que estar de acuerdo con esa lista: alto, trigueno, bien parecido,
acorde a MIS gustos. "Me gusta el timbre de su voz". Usted dice:
"Estoy enamorado". No, usted no esta enamorado, no sea estupido.
Cuando esta enamorado (vacilo en decirlo) usted es particularmente
estupido. Siéntese y observe lo que le esta pasando. Esta huyendo de
si mismo. Quiere escapar. Alguien dijo cierta vez: "Gracias a Dios por la
realidad y los medios para escapar de ella". De modo que eso es lo que
pasa. Somos muy mecanicos, muy controlados. Escribimos libros sobre
el control y lo maravilloso que es ser controlados y sobre lo necesario
que es que la gente nos diga que estamos bien. Entonces nos sentimos
bien con nosotros mismos. iQué maravilloso es estar en la carcel! O
como alguien me dijo ayer, estar en su jaula. ¢A usted le gusta estar
preso? éLe gusta que lo controlen? Le diré algo: Si usted se permite
sentirse bien cuando la gente le dice que esta bien, se esta preparando



para sentirse mal cuando le digan que no esta bien. Mientras viva para
cumplir las expectativas de otras personas, es mejor que ponga
atencion a la ropa que usa, a la manera de peinarse, a si sus zapatos
estan brillantes; en resumen, que se fije a ver si cumple todas las
malditas expectativas de los demas, ¢Usted cree que eso es humano?.

iEsto es lo que descubrird cuando se observe a si mismo! iSe
horrorizard! La verdad es que usted no esta ni bien ni mal. iUsted
puede estar dentro del actual ambiente o tendencia de moda! éSignifica
eso que esta bien? ¢Estar bien depende de eso? éDepende de lo que la
gente piensa de usted? Segun esos criterios, Jesucristo tiene que haber
estado muy mal. Usted no esta bien ni estd mal. Usted es usted.
Espero que ése sea el gran descubrimiento, al menos para algunos de
ustedes. Si tres o cuatro de ustedes descubren esto durante estos dias
en que estamos juntos iQué cosa tan maravillosa! iExtraordinario!
Eliminen todo ese cuento de estar bien o no estar bien; eliminen todos
los juicios, y, sencillamente, observen, miren. Haran grandes
descubrimientos . Esos descubrimientos produciran cambios. No tendra
que hacer el menor esfuerzo, créanme.

Esto me recuerda a un hombre en Londres, después de la guerra. Viaja
en un autobus, sentado; tiene encima de las piernas un paquete
envuelto en papel de color marrdn; es un objeto grande y pesado. El
conductor se le acerca vy le dice:

-¢Qué es lo que tiene ahi en las piernas?

- Es una bomba que no exploto - le contesta el hombre-

La encontramos en el jardin y la llevo a la estaciéon de policia.

El conductor dice:

- Usted no debiera llevar eso en las piernas. Pdngala debajo del
asiento.

La psicologia y la espiritualidad (como generalmente la entendemos)
quitan la bomba de las piernas y la ponen debajo del asiento. No
solucionan realmente sus problemas. ¢Alguna vez ha pensado en eso?
Usted tenia un gran problema y ahora lo cambia por otro. Siempre sera
asi hasta que solucionemos ese problema llamado "Usted".

LA ILUSION DE LAS RECOMPENSAS



Mientras eso no suceda, no llegaremos a ninguna parte. Los grandes
misticos y maestros de Oriente diran: ¢Quién es usted? Muchos creen
que la pregunta mas importante es: éQuién es Jesucristo? iSe
equivocan!

Muchos piensan que es: ¢éDios existe? iSe equivocan! Otros piensan
que es: ¢Existe una vida después de la muerte? iSe equivocan!. Nadie
parece afrontar el problema: ¢Hay una vida ANTES de la muerte? Sin
embargo, segun mi experiencia son precisamente los que no saben que
hacer con esta vida los que viven preocupados por lo que van a hacer
con la otra vida. Una sefial de que usted despertd es que no le importa
un comino lo que va a suceder en la préxima vida. A usted no le
preocupa: no le importa. No le interesa, y punto. {Saben ustedes lo
que es la vida eterna? Ustedes creen que es la vida interminable. Pero
sus propios teodlogos les diran que eso no es, porque lo interminable
todavia esta dentro del tiempo. Es el tiempo que no se acaba. Lo
eterno significa atemporal - Por fuera del tiempo- La mente humana
puede comprender el tiempo y negar el tiempo. Lo que es atemporal
esta mas alla de nuestra comprension. Sin embargo, los misticos nos
dicen que la eternidad es ahora mismo. éCoOmo les parece esa buena
noticia? Es ahora mismo. La gente se preocupa mucho cuando le digo
que olvide su pasado. Estd muy orgullosa de su pasado. O se
avergiienza mucho de su pasado. iLa gente esta loca! iOlvidenlo!
Cuando oigan "Arrepiéntase de su pasado”, dense cuenta de que se
trata de una gran distraccion religiosa que les impedira despertar.
iDespierten! Eso es lo que significa el arrepentimiento. No "lloren por
sus pecados". iDespierten! Comprendan, dejen de llorar!

ENCONTRARSE A SI MISMO

Los grandes maestros nos dicen que la pregunta mas importante del
mundo es: "{Quién soy yo?" O mas bien: "éQué es "yo"? éQué es lo
que llamo "yo"? ¢éQuiere decirme que usted comprendia todas las
demas cosas del mundo y no comprendia esto? ¢Quiere decirme que
usted comprendia la astronomia y los agujeros negros y los quasares y
que aprendié la ciencia de la computacién y que no sabe quién es
usted? Todavia esta dormido. Es un cientifico dormido. ¢Quiere decirme
que comprendié quién es Jesucristo y que no sabe quién es usted?



¢Como sabe que comprendid a Jesucristo? éQuién es la persona que
comprende? Primero averiglie eso. Eso es la base de todo, éverdad?
Por no haber comprendido esto estan todas esas personas religiosas
empefadas en todas esas estUpidas guerras religiosas -Musulmanes
contra Judios. Protestantes contra catdlicos, y toda esa tonteria. No
saben quienes son, porque si lo supieran, no habria guerras, como la
nina que le dice al nifio: "éUstedes son presbiterianos?" y él le
contesta: "No, ipertenecemos a otra abominacion!

Pero lo que mas me gustaria subrayar ahora es la autoobservacion.
Usted me esta escuchando, pero éesta usted oyendo algo mas, ademas
del sonido de mi voz? ¢Es consciente de sus reacciones cuando me
escucha? Si no es asi, le van a lavar el cerebro. O va a ser influenciado
por fuerzas internas de las cuales no tiene ningun conocimiento. Y
aunque sea consciente de cdmo reacciona a mi, ¢también es
consciente de donde provienen esas reacciones? Tal vez ni siquiera me
esta escuchando; Tal vez es su padre el que me esta escuchando.
éCree que eso es posible? Por supuesto que si. En mis grupos de
terapia, me encuentro una y otra vez con personas que no estan
presentes. Esta su padre, esta su madre, pero ellas no estan. Nunca
estuvieron presentes. "Ahora vivo, no yo, sino mi padre que vive en
mi" Bien, eso es absolutamente, literalmente verdad. Yo podria
desarmarlo a usted pieza por pieza, y preguntarle: "Bueno, esta frase,
¢viene de su padre, de su madre, de su abuela, de su abuelo, de
quien?"

¢Quién vive en usted? Es terrible cuando llega a saber eso. Usted cree
que es libre, pero probablemente no hay un gesto, un pensamiento,
una emocion, una actitud, una creencia que no venga de otra persona.
éNo es horrible? Y usted no lo sabe. Se trata de una vida mecanica que
le fue impuesta. Usted tiene opiniones sodlidas sobre ciertas cosas, y
cree que es usted el que las tiene: pero, érealmente es usted? Usted va
a necesitar mucha consciencia para que pueda entender que tal vez
eso que llama "yo" es sencillamente un conglomerado de sus
experiencias pasadas, de sus condicionamientos y de su programacion.

Eso duele. Realmente, cuando uno esta empezando a despertar, siente
mucho dolor . Es doloroso ver sus ilusiones destruidas. Todo lo que



creia que habia construido se derrumba, y eso es doloroso. De eso se
trata el arrepentimiento; de eso se trata el despertar. Por eso, éQué tal
que dedique usted un minuto ahora mismo, ahi donde esta sentado a
ser consciente, mientras hablo, de lo que siente su cuerpo, de lo que
pasa por su mente, y de cdmo es su estado emocional? ¢Qué tal ser
consciente del tablero, si tiene los ojos abiertos y del color de estas
paredes y del material del que estan construidas? éQué tal ser
consciente de mi rostro y de sus reacciones a este rostro mio? Porque
usted reacciona, aunque no se dé cuenta. Y probablemente esa
reaccion no es de usted sino la tiene porque lo condicionaron para que
la tuviera. {Y qué tal ser consciente de algunas cosas que acabo de
decir? Aunque eso no seria consciencia, porque ahora seria solamente
memoria.

Sea consciente de su presencia en esta sala. Digase: "Estoy en esta
sala". Es como si estuviera fuera de usted mismo, mirandose a usted
mismo. Note un sentimiento ligeramente diferente del que tendria si
estuviera mirando las cosas de la sala. Mas tarde preguntaremos:
"¢Quién es la persona que esta mirando?" Yo me miro a mi mismo.
"¢Qué es yo?" "éQué es "mi"? Por el momento es suficiente que yo me
mire @ mi mismo, pero si encuentra que usted esta condenado a usted
mismo o se aprueba a usted mismo, no interrumpa la condenacion y no
detenga el juicio o la aprobacién, simplemente mirela. Me estoy
condenando a mi mismo; me estoy aprobando a mi mismo
Simplemente mirelo y punto. iNo trate de cambiarlo! No diga: "Ay, nos
dijeron que no hiciéramos esto". Sencillamente observe lo que sucede.
Como les dije antes, la observacion de si mismo significa mirar -
observar lo que sucede en uno y alrededor de uno, como si le estuviera
sucediendo a otra persona.

LA REDUCCION AL YO

Ahora les sugiero otro ejercicio: Escriban en una hoja de papel
cualquier forma breve en que ustedes se describirian; por ejemplo,
hombre de negocios, sacerdote, ser humano, catdlico, judio, cualquier
cosa.

Me doy cuenta que algunos escriben cosas como fructifero, peregrino



en busqueda, competente, vivo, impaciente, centrado, flexible,
reconciliador, amante, miembro de la especie humana, demasiado
estructurado. Confio en que esto sea el resultado de observarse uno a
si mismo. Como si estuviera observando a otra persona.

Pero dénse cuenta, el "yo" estd observdndome a "mi". Este es un
fendmeno interesante que nunca ha dejado de asombrar a los filésofos,
misticos, cientificos, psicélogos, que el "yo" pueda observarme a "mi".
Parece que los animales no son capaces de hacer esto. Parece que se
necesita cierta cantidad de inteligencia para poder hacerlo. Lo que voy
a decirles ahora no es metafisica; no es filosofia. Es sencilla
observacion y sentido comun: Los grandes misticos del Oriente se
refieren realmente al "yo", no al "mi". De hecho, algunos de estos
misticos nos dicen que empezamos primero con las cosas; después
pasamos a una consciencia de los pensamientos (es decir, del "mi"); y
finalmente obtenemos una consciencia del pensador. Las cosas, los
pensamientos, el pensador. Al que realmente estamos buscando es al
pensador. ¢Puede el pensador conocerse a si mismo? éPuedo saber
que es el "yo"? Algunos de estos misticos responden: éPuede el cuchillo
cortarse a si mismo? ¢Puede el diente morderse a si mismo? ¢Puede el
ojo verse asi mismo? ¢Puede el "yo" conocerse a si mismo? Pero ahora
estoy pensando en algo mucho mas practico, que es decir qué no es el
"yo". Iré tan lentamente como sea posible porque las consecuencias
son devastadoras. Maravillosas o aterradoras, segun el punto de vista
de cada cual.

Escuchen esto: ¢Yo soy mis pensamientos, los pensamientos que estoy
pensando? No.

Los pensamientos van y vienen; yo no soy mis pensamientos. ¢Soy mi
cuerpo? Nos dicen que millones de células de nuestro cuerpo cambian
0 se renuevan cada minuto, de manera que después de siete anos no
tenemos en nuestro cuerpo una célula viva de las que habia en él hace
siete anos. Las células van y vienen. Las células se forman y mueren.
Pero el "yo" parece que permanece. de manera que éyo soy mi
cuerpo? iEs evidente que no!

El "yo" es algo diferente del cuerpo; es algo mas. Podria decirse que el
cuerpo es parte del "yo", pero es una parte que cambia. Se mueve



continuamente, cambia continuamente. Le seguimos dando el mismo
nombre, pero él cambia constantemente. Asi como les damos el mismo
nombre a las Cataratas del Niagara aunque las Cataratas del Niagara
estén constituidas por agua que cambia continuamente. Usamos el
mismo nombre para una realidad que siempre esta cambiando.

¢Y, en cuanto a mi nombre? ¢"Yo" es mi nombre? Evidentemente, no.
No porque puedo cambiarme de nombre sin que cambie mi "yo". éMi
carrera? ¢Mis creencias? Digo que soy catdlico, judio. ¢éEs eso una parte
esencial del "yo"? Cuando paso de una religion a otra, ¢Ha cambiado el
"yo"? ¢Tengo un nuevo "yo" o es el mismo "yo" que ha cambiado? En
otras palabras, ées mi nombre una parte esencial de mi, del "yo"? Ya
mencioné a la nifia que le dijo al nifio: "éEres presbiteriano?" Bien,
alguien me contod otra historia acerca de Patricio. Patricio va por una
calle en Belfast y siente un revolver en la nuca; una voz le dice: "¢Es
usted catdlico o protestante?" Bien, Patricio tenia que pensar de prisa.
Dice: "Yo soy judio”, y la voz le dice: "Yo soy el arabe mas afortunado
de todo Belfast". Los roétulos nos importan mucho. "Yo soy
republicano", dice usted. Pero ési es realmente? Es imposible que usted
quiera decir que cuando cambia de partido cambia de "yo". {No se
trata del mismo viejo "yo" con nuevas convicciones politica? Recuerdo
haber oido acerca de un hombre que le pregunta a un amigo:

-¢Piensas votar por los republicanos?

- No, voy a votar por los demdcratas - Le contesta el amigo - Mi padre
era demdcrata, mi abuelo era demdcrata y mi bisabuelo era demdcrata.
- Esa logica es loca - dice el otro -. Es decir, si tu padre hubiera sido
ladrén de caballos, y tu abuelo hubiera sido ladron de caballos, y tu
bisabuelo hubiera sido ladrén de caballos équé hubieras sido tu?

- Ah - respondio el amigo -, entonces seria republicano.

Dedicamos mucho tiempo en la vida a reaccionar a los rotulos, los
nuestros y los de los demas. Identificamos los rétulos con el "yo".
Catolico y protestante son rotulos frecuentes. Cierta vez un hombre fue
a ver a un sacerdote y le dijo:

- Padre, quiero que diga una misa por mi perro

El sacerdote se indigno:

-¢COmo asi? ¢Decir una misa por su perro?

- Era mi perro consentido - le contesté el hombre - Yo amaba ese



perro, y me gustaria que usted dijera una misa por él.

- Aqui no decimos misas por perros - replicd el sacerdote -. Pruebe en
la iglesia vecina. Pregunte si pueden celebrarle un servicio.

Cuando el hombre estaba por irse, le dijo al sacerdote:

- Es una lastima. Realmente yo amaba a ese perro, iba a pagarle un
millén de ddlares por la misa.

Y el sacerdote dijo:

Espere un momento, usted no me habia dicho que su perro fuera
catdlico.

Cuando usted esta atrapado por los rétulos, équé valor tienen esos
rétulos, en cuanto al "yo"? éPodriamos decir que el "yo" no es ninguno
de los rétulos que le adjudicamos? Los rotulos pertenecen al "mi". Lo
que cambia constantemente es el "mi". ¢El "yo" cambia alguna vez?
¢{Cambia alguna vez el observador? El hecho es que cualquier rétulo en
que usted piense (excepto quiza ser humano) debe aplicarlo al "mi".
"Yo" no es ninguna de esas cosas, De manera que cuando usted sale
de usted mismo y observa el "mi", ya no se identifica con el "mi" El
sufrimiento existe en el "mi", de manera que cuando usted identifica el
"yo" con el "mi" empieza el sufrimiento.

Diga que tiene miedo, o deseo o ansiedad. Cuando el "yo" no se
identifica con el dinero, o el nombre o la nacionalidad, o las personas o
los amigos, o con cualquier cualidad, el "yo" nunca esta amenazado.
Puede ser muy activo, pero nunca esta amenazado. Piense en cualquier
cosa que le ha causado o causa dolor o preocupacion o ansiedad. En
primer lugar, puede identificar el deseo bajo el sufrimiento; hay algo
que usted desea ardientemente, o no habria sufrimiento. éQué es ese
deseo? En segundo lugar, no es sencillamente un deseo; hay
identificacion. De alguna manera, usted se dijo a usted mismo:

"El bienestar del "yo", casi la existencia del "yo", esta ligada con este
deseo". Todo sufrimiento es causado por identificarme con algo, sea
que ese algo esté dentro de mi o fuera de mi.

SENTIMIENTOS NEGATIVOS HACIA LOS DEMAS

En una de mis conferencias alguien hizo el siguiente comentario:



"Quiero compartir con usted algo maravilloso que me sucedid. Fui al
cine un dia; poco tiempo después, estaba trabajando y realmente tenia
problemas con tres personas en mi vida. De manera que dije: "Bueno,
asi como aprendi en el cine, voy a salir de mi mismo". Durante un par
de horas me puse en contacto con mis sentimientos, con lo mal que
me sentia hacia estas tres personas. Dije: "Realmente odio a esas
personas". Después dije: "Jesus, éQué puedes hacer al respecto?" Un
poco mas tarde me puse a llorar, por que me di cuenta que Jesus habia
muerto por esas personas, y, de todos modos, ellas no podian evitar
ser como eran. Esa tarde tenia que ir a la oficina; alli hablé con esas
personas. Les conté mi problema, y ellas estuvieron de acuerdo. Ya no
estaba furioso con ellas y ya no las odiaba".

Siempre que usted tiene un sentimiento negativo hacia alguien, esta
viviendo en una ilusion. Algo grave sucede. No esta viviendo la
realidad. Algo en su interior tiene que cambiar. Pero éeso es lo que
generalmente hacemos cuando tenemos un sentimiento negativo? "El
tiene la culpa, ella tiene la culpa. Ella tiene que cambiar." iNo! El
mundo esta bien. El que tiene que cambiar es usted.

Uno de ustedes dijo que trabajaba en una institucion. Durante una
reunion del personal, alguien solia decir, inevitablemente: "La
alimentacion de aqui es pésima”, y la nutricionista se salia de casillas.
Se habia identificado con la alimentacién y decia: "El que ataque la
alimentacion, me ataca a mi; me siento amenazada". Pero el "yo"
nunca esta amenazado; solamente el "mi" es amenazado.

Pero supongamos que usted presencia una injusticia evidente, algo que
esta obvia y objetivamente mal, ¢No seria una reaccion apropiada decir
que esto no debiera suceder? éDe alguna manera usted debe
involucrarse en la correccion de una situacion que esta mal? Alguien
maltrata a un nifio, y usted ve el abuso. éQué hacer frente a algo como
eso? Espero que no haya dado por sentado que yo dije que no debia
hacer nada. Dije que si usted no tuviera sentimientos negativos seria
mucho mas eficiente, mucho mas eficiente. Porque cuando entran en
juego los sentimientos negativos, usted se vuelve ciego. Aparece el
"mi", y todo se desorganiza. En donde antes teniamos un problema,
ahora tenemos dos problemas. Muchos suponen erréneamente que si



uno no tiene sentimientos negativos como la ira, el resentimiento y el
odio significa que no debe hacer nada frente a una situacion. iAh, no,
no, no! Usted no se siente emocionalmente afectado, pero actia de
inmediato. Se vuelve muy sensible a las cosas y a las personas que lo
rodean Lo que mata la sensibilidad es lo que mucha gente llama el ego
condicionado: cuando uno se identifica tanto con el "mi" que hay
demasiado "mi" para poder ver las cosas objetivamente, con
desprendimiento. Es muy importante que cuando usted actie pueda
ver las cosas con desprendimiento. Pero las emociones negativas se lo
impiden.

Entonces, ¢Como llamariamos ese tipo de pasidén que activa la energia
para hacer algo respecto a los males objetivos? Sea lo que sea, no es
una reaccion; es una accion.

Algunos de ustedes se preguntan si existe un area gris antes de que
algo se convierta en un apego, antes de que tenga lugar la
identificacion. Digamos que muere un amigo. Parece bien y muy
humano sentir algo de tristeza. Pero équé reaccion? ¢Compasion de si
mismo? éQué sera lo que le produce afliccidn? Piense en eso. Lo que le
estoy diciendo le parecera terrible, pero ya le dije, vengo de otro
mundo. Su reaccion es de pérdida personal éverdad? Le produce
lastima el "mi", o se conduele de otras personas a quienes su amigo
alegraba. Por eso quiere decir que le producen lastima otras personas a
quienes les producen lastima ellas mismas. Si no se conduelen de ellas
mismas, ¢de qué podrian condolerse? Nunca sentimos tristeza cuando
perdemos algo a lo que le hemos permitido ser libre, que no hemos
tratado de poseer. La tristeza es una senal de que hice depender mi
felicidad de esta cosa o persona, al menos en alguna medida. estamos
tan acostumbrados a oir lo contrario de esto, que lo que digo suena
inhumano, éno es verdad?

SOBRE LA DEPENDENCIA

Es lo que los misticos nos han dicho. No estoy diciendo que el "mi", el
yo condicionado, no regrese algunas veces a sus esquemas habituales.
Asi es como hemos sido condicionados. Pero surge la pregunta de si es
concebible vivir una vida en la que usted esté tan totalmente solo que



no dependa emocionalmente de nadie.

Todos dependemos unos de otros para todo tipo de cosas, ¢nho es
verdad?, Dependemos del carnicero, del panadero, del fabricante de
velas Interdependencia. iEso esta bien! Organizamos una sociedad de
esta manera, y les asignamos funciones diferentes a personas
diferentes para el bienestar de todos, de manera que funcionemos
mejor y vivamos con mayor eficacia - al menos asi lo esperamos. Pero
depender psicoldgicamente de otra persona -équé implica eso? Significa
depender de otro ser humano para mi felicidad.

Piense en eso. Porque si lo hace, la proxima cosa que usted va a hacer
- Tenga consciencia de ello o no, - es exigir que los demas contribuyan
a su felicidad. Entonces habra otro paso: temor, temor a perder, temor
a estar alienado, temor a ser rechazado, un control mutuo. El amor
perfecto expulsa el temor. En donde hay amor no hay exigencias, no
hay expectativas, no hay dependencia. Yo no exijo que usted me haga
feliz; mi felicidad no esta en usted. Si usted me dejara, no me
condoleria de mi mismo; yo disfruto enormemente de su compaiiia,
pero no me aferro.

Yo disfruto sin aferrarme. Lo que realmente disfruto no es usted; es
algo mas grande que usted y yo. Es algo que descubri, una especie de
sinfonia, una especie de orquesta que interpreta una melodia en su
presencia, pero cuando usted se va, la orquesta no se detiene. Cuando
me encuentro con otra persona, la orquesta interpreta otra melodia, la
cual también es agradable. Y cuando estoy solo, continla tocando.
Tiene un gran repertorio y nunca deja de tocar.

De eso se trata el despertar. También por eso estamos hipnotizados,
nos lavan el cerebro, estamos dormidos. Parece terrible preguntar,
pero épuede decirse que usted me ama si se aferra y no me deja ir? éSi
no me permite ser? ¢(Puede decirse que me ama si me necesita
psicolégica o emocionalmente para su felicidad? Esto contradice la
ensenanza universal de todas las escrituras, todas las religiones, todos
los misticos. "éComo pudimos pasarlo por alto durante tantos anos?"
Repetidamente me digo a mi mismo: ¢Cdmo fue posible que no lo
viera? Cuando uno lee estas cosas radicales en las escrituras, se
pregunta: ¢Este hombre esta loco? Pero después de un tiempo empieza



a pensar que todos los demas estan locos. "Si no renuncias a todo lo
que posees, no puedes ser mi discipulo". Hay que dejarlo todo. No se
trata de un renunciamiento fisico, comprendan; eso es facil. Cuando
sus ilusiones se acaban, por fin uno esta en contacto con la realidad, y
créanme, nunca volvera a sentirse solo, nunca mas.

La soledad no se cura con la compaiia humana. La soledad se cura con
el contacto con la realidad. Tengo muchisimo que decir sobre eso. El
contacto con la realidad, la desaparicion de nuestras ilusiones, el
contacto con lo real. Sea lo que sea, no tiene nombre. Solamente
podemos conocerlo abandonando lo que es irreal. Usted puede saber lo
que es la soledad cuando deja de aferrarse, cuando renuncia a su
dependencia. Pero el primer paso para lograrlo es que lo vea como
deseable. Si no lo ve como deseable, écomo puede llegar a acercarse?

Piense en su soledad. ¢Desapareceria por la compafila humana? Esta
sblo servira de distraccion. Adentro hay un vacio éno es asi? Y cuando
el vacio sale a la superficie, équé hace usted? Huye, enciende el
televisor, enciende el radio, lee un libro, busca compania humana,
busca entretenimiento, busca distraccion. Todo el mundo hace eso.
Actualmente esto es un gran negocio, una industria organizada para
distraernos o entretenernos.

COMO SE PRESENTA LA FELICIDAD

Regrese a usted mismo como a su hogar. Obsérvese. Por eso dije
antes, que la autoobservacion es algo sumamente agradable vy
extraordinario. Después de un tiempo, usted no tiene que hacer
ningun esfuerzo, porque, a medida que las ilusiones empiezan a
derrumbarse, usted empieza a conocer cosas que no pueden
describirse. Eso se llama felicidad. Todo cambia, y usted se vuelve
adicto a la consciencia.

Hay una historia sobre el discipulo que fue a donde el maestro y le dijo:
"¢Podria darme una palabra de sabiduria?" "¢Podria darme algo que me
guiara a través de mis dias?" Era el dia de silencio del maestro, de
manera que tomd un bloc. Escribio: "Consciencia". Cuando el discipulo
lo vio, dijo: "Es demasiado breve. ¢Puede ampliarlo un poco?" Entonces



el maestro tomd el bloc y escribid: "Consciencia, consciencia,
consciencia". el discipulo dijo: "Si, pero équé significa?" El maestro
volvid a tomar el bloc y escribid: "Consciencia, consciencia, consciencia
significa: consciencia".

Eso es lo que significa autoobservarse. Nadie puede mostrarle a usted
como hacerlo, porque estaria dandole una técnica, estaria
programandolo. Pero obsérvese a usted mismo. Cuando habla con
alguien, éesta consciente de ello o sencillamente se identifica con ello?
Cuando se disgustd con alguien éestaba consciente de que estaba
furioso, o sencillamente se identificd con su cdlera? Mas tarde, cuando
tuvo tiempo, éestudid su experiencia y tratd de comprenderla? éDe
dénde procedia? ¢Qué la causd? No conozco ninguna otra via hacia la
consciencia. Usted sdlo hace cambiar lo que comprende. Usted reprime
lo que no comprende y aquello de lo cual no es consciente. Usted no
cambia, pero cuando usted lo comprende, eso cambia.

A veces me preguntan: "¢Es este transito hacia la consciencia algo
gradual, o es algo subito?" Algunas personas afortunadas lo logran en
un instante. Sencillamente, toman consciencia. Otra van avanzando
lentamente, gradualmente, progresivamente. Empiezan a ver las cosas.
Las ilusiones se acaban, las fantasias desaparecen, y empiezan a
ponerse en contacto con los hechos. No hay una regla general. Hay
una famosa historia de un ledn que encontrd un rebafo de ovejas, v,
con asombro, descubrié un ledn entre las ovejas. Era un ledn que habia
crecido entre las ovejas desde que era cachorro. Balaba como oveja y
corria como una oveja. El ledn se le acercd, y cuando la oveja- ledn
estuvo frente al ledn real, empezd a temblar. El ledn dijo:

-¢Qué estas haciendo entre estas ovejas?

La oveja - ledn le contesto:

- YO soy una oveja

- No, tU no eres una oveja - le replicé el ledn - Ven conmigo.

Entonces llevd a la oveja - ledn a un estanque y le dijo:

-iMira!

Cuando la oveja - ledn vio su reflejo en el agua, dio un gran rugido, y
en ese momento se transformo. Nunca volvio a ser como antes.

Si usted tiene suerte y los dioses son benévolos, o si usted recibe la



gracia divina (use cualquier expresion teoldgica que desee),
repentinamente podria comprender quién es "yo", y nunca volveria a
ser el mismo de antes, nunca, Nada podra volver a afectarlo, y nadie
podra volver a herirlo.

Usted no temera a nadie y no tendra miedo de nada. éNo es eso
extraordinario? Usted vivirda como un rey, como una reina. Esto es lo
que significa vivir como la realeza. Nada de esa basura de que su
retrato salga en el periddico o de tener mucho dinero. Eso es paja.
Usted no teme a nadie porque esta completamente satisfecho de no
ser nadie. No le interesan el éxito ni el fracaso. No significan nada. Los
honores, la desgracia, ino significan nada! Si usted se comporta como
un estupido, esto tampoco significa nada. iQué estado tan maravilloso!.

Algunas personas llegan a esta meta con dificultad, paso a paso,
después de meses y semanas de autoconsciencia. Pero les prometo
gque no he conocido una sola persona que haya dedicado tiempo a ser
consciente que no haya visto una diferencia en cuestién de semanas.
La calidad de su vida cambia, de manera que ya no tiene que aceptarlo
como cuestion de fe. Lo ve: ella es diferente. Reacciona de manera
diferente. En realidad, reacciona menos y actla mas. Ve cosas que
nunca ha visto.

Usted tendra mucha mas energia, estara mucho mas vivo. La gente
cree que si ella no tiene deseos es como lefa seca, pero, en realidad,
dejaria de estar tensa. Libérese de su temor al fracaso, de sus
tensiones acerca del éxito; usted sera usted mismo. Relajado. No
conducira con los frenos puestos. Eso sera lo que sucedera.

Hay un hermoso dicho de Tranxu, un sabio chino, que me tomé el
trabajo de aprender de memoria. Dice: "Cuando el arquero dispara sin
buscar un premio, tiene toda su destreza; cuando dispara para ganar
una medalla de bronce, se pone nervioso; cuando dispara para ganar
una presa de oro, enceguece, ve dos blancos, y esta fuera de si. Su
destreza no ha cambiado, pero el premio lo divide, iLe importa! Piensa
mas en ganar que en disparar, y la necesidad de ganar le quita su
poder". éNo es ésa una imagen de lo que es la mayoria de la gente?
Cuando usted no esta viviendo por algo, tiene toda su habilidad, tiene



toda su energia, esta relajado, no le importa, porque no le importa que
pierda o que gane.

Esa es una vida humana. De eso se trata la vida. Eso puede venir
solamente de la consciencia. Y en la consciencia usted se dara cuenta
de que el honor no significa nada. Es un convencionalismo social, eso
es todo. Por esa razdén los misticos y los profetas no se preocupaban
por eso en absoluto. El honor o el deshonor no significan nada para
ellos. vivian en otro mundo, el mundo de los despiertos. El éxito o el
fracaso no significaba nada para ellos. Tenian la actitud: "Yo soy
estupido, usted es estupido, de modo que, éCual es el problema?".

Alguien dijo: "Las tres cosas mas dificiles para un ser humano no son
las hazafas fisicas ni los logros intelectuales, son, en primer lugar,
retornar amor por odio; en segundo lugar, incluir a los excluidos; en
tercer lugar, admitir que esta equivocado". Pero éstas son las cosas
mas faciles del mundo si usted no se ha identificado con el "mi". Usted
es capaz de decir cosas como: "iMe equivoqué! Si usted me conociera
mejor, veria con cuanta frecuencia me equivoco. éQué podria
esperarse de un estupido? Si no me he identificado con estos aspectos
del "mi", usted no puede herirme. Al principio, los viejos
condicionamientos protestaran y usted estara deprimido y ansioso.
Usted se afligira, llorara, etc. "Antes del despertar, estaba deprimido:
después del despertar, sigo deprimido". Pero hay una diferencia: ya no
me identifico con la depresidn. éSabe usted cuan grande es la
diferencia?

Usted sale de usted mismo y mira la depresion, y no se identifica con
ella. No hace nada para que se acabe; esta perfectamente dispuesto a
seguir su vida mientras ella pasa por usted y desaparece. Si usted no
sabe lo que esto significa, realmente tiene algo por descubrir. ¢ Y la
ansiedad? Ahi esta y usted no se preocupa. ique extrafio! Esta ansioso
pero no preocupado.

éNo es eso una paradoja? Y usted esta dispuesto a permitir que esta
nube lo invada, porque cuanto mas luche contra ella, mayor poder
tendra sobre usted. Usted esta dispuesto a observarla mientras pasa.
Usted puede ser feliz en medio de su ansiedad. éNo es eso locura?



Usted puede ser feliz en su depresion. Pero no puede tener un
concepto equivocado de la felicidad. éCreia que la felicidad eran las
emociones o la excitacion? Eso es lo que causa la depresion. éNadie se
lo dijo? Usted estd emocionado, bueno, estd bien; pero solo esta
preparando el camino para la proxima depresion. Usted esta
emocionado pero siente ansiedad tras eso: éComo puedo lograr que
dure? Eso no es felicidad, eso es adiccion.

éMe pregunto cuantos no adictos estan leyendo este libro? Si usted se
parece al grupo promedio, hay muy pocos, muy pocos. No desprecie a
los alcohdlicos y a los drogadictos: tal vez usted sea tan adicto como
ellos. La primera vez que vislumbré este nuevo mundo, fue aterrador.
Comprendi lo que significa estar solo, sin un lugar donde apoyar la
cabeza, dejar que todos sean libres y ser libre, no ser especial para
nadie y amarlos a todos - porque el amor hace eso. Brilla sobre los
buenos y los malos por igual; hace que llueva sobre los santos y los
pecadores por igual.

¢Es posible que la rosa diga: "Les daré mi perfume a los buenos que
quieran olerme, pero no a los malos? ¢O es posible que la lampara
diga: "Iluminaré a los buenos que estan en esta sala, pero no iluminaré
a los malos"? ¢éO puede el arbol decir: "les daré mi sombra a los
buenos que descansen junto a mi, pero no a los malos"? estas son
imagenes de lo que es el amor.

Siempre ha estado alli, directamente frente a nosotros en las escrituras,
aungue nunca quisimos verlo porque estabamos sumergidos en lo que
nuestra cultura llama el amor, con sus canciones y sus poemas de
amor; eso no es amor en absoluto, eso es lo opuesto al amor. Eso es
deseo y control y posesion. Eso es manipulacidn, y temor, y ansiedad;
eso no es amor. Nos dijeron que la felicidad es una piel suave, un lugar
de vacaciones. No son esas cosas, pero tenemos maneras sutiles de
hacer que nuestra felicidad dependa de esas cosas, tanto dentro como
fuera de nosotros. Decimos: "Me niego a ser feliz hasta que
desaparezca mi neurosis". Le tengo buenas noticias: puede ser feliz
ahora mismo, con la neurosis. ¢Quiere noticias todavia mejores? Hay
una sola razén por la cual usted no esta experimentando lo que en la
india llamamos anand: felicidad, felicidad. Hay una sola razén por la



cual usted no es feliz en este momento: porque esta pensando o
concentrandose en lo que no tiene. De otra manera, seria feliz. Usted
se esta concentrando en lo que no tiene. Pero ahora mismo usted tiene
todo lo que necesita para ser feliz.

JesUs hablaba de sentido comun con los laicos, con los hambrientos,
con los pobres. Les estaba dando buenas noticias: Tomela, es suya.
Pero équién escucha? A nadie le interesa; la gente prefiere estar
dormida.

EL MIEDO ORIGEN DE LA VIOLENCIA

Algunos dicen que solamente hay dos cosas en el mundo: Dios y el
miedo; el amor y el miedo son las Unicas dos cosas. Solamente hay un
mal en el mundo: el miedo. Solamente hay un bien en el mundo: el
amor. A veces le dan otros nhombres. A veces lo denominan felicidad o
libertad o paz o gozo o Dios o lo que sea. Pero el rotulo realmente no
importa. Y no hay un solo mal en el mundo que no se origine en el
miedo. Ni uno solo.

La ignorancia y el miedo, la ignorancia causada por el miedo, de ahi
viene todo el mal, de ahi viene la violencia. La persona que realmente
no es violenta, la que es incapaz de la violencia, es la persona que no
tiene miedo. Usted se enoja solamente cuando tiene miedo. Piense en
la Ultima vez que se enojd y busque el miedo subyacente. éQué temia
perder? ¢Qué temia que le quitaran? De ahi viene la ira. Piense en una
persona furiosa, tal vez en alguien a quien usted teme. ¢{Puede ver
todo el miedo de esa persona? Tiene mucho miedo, realmente lo tiene.
Esta muy asustada o no estaria furiosa. En el Ultimo analisis solamente
hay dos cosas, el amor y el miedo.

En este retiro me gustaria dejarlo hasta ahi, sin estructura y pasando
de una cosa a la otra y regresando a ciertos temas una y otra vez, por
que ésa es la forma de captar lo que estoy diciendo. Si eso no le llega
la primera vez, puede llegarle la segunda, y lo que no le llega a esa
persona puede llegarle a otra. Yo trato diferentes temas, pero todos
son sobre lo mismo. Llamelo consciencia, lldmelo amor, lldamelo
espiritualidad o libertad o despertar o cualquier cosa. Realmente es lo



mismo.
LA CONSCIENCIA Y EL CONTACTO CON LA REALIDAD

Mirarlo todo dentro y fuera de usted, y cuando algo le sucede, verlo
como si le estuviera sucediendo a otra persona, sin comentarios, sin
juicios, sin actitudes, sin interferencias, sin intentos de cambiarlo, sdlo
de comprender. Cuando asuma esta actitud, empezara a caer en la
cuenta de que se va desidentificando cada vez de su "mi". Santa
Teresa de Avila dice que, hacia el final de su vida, Dios le concedié una
gracia extraordinaria. No usa, por supuesto, esta expresidon moderna,
pero solamente se trata de la desidentificacion de si misma. Si otra
persona tiene cancer y no conozco a esa persona, eso no me afecta
mucho. Si tuviera amor y sensibilidad, tal vez le ayudaria, pero eso no
me afecta emocionalmente. Si usted tiene que presentar un examen,
eso no me afecta mucho. Puedo ser muy filosofico al respecto y
decirle: "Bueno, cuanto mas se preocupe, peor sera. éMas bien por qué
no descansa en vez de estudiar? " Pero cuando llega mi turno para
presentar un examen, entonces es diferente, ¢éno es asi? La razén es
que me identifiqué con el "mi": con mi familia, con mi pais, mis
posesiones, mi cuerpo, mi ego. ¢éCOmo seria si Dios me diera la gracia
de no llamar a estas cosas "mias"?. Gozaria del desprendimiento;
estaria desidentificado. Eso es lo que significa perderse a si mismo,
negarse a si mismo, morir a si mismo.

LA BUENA RELIGION:
LA ANTITESIS DE LA INCONSCIENCIA

Alguien me preguntd durante una conferencia: ¢Qué piensa sobre
Nuestra Sefiora de Fatima?" ¢Qué opina de ella? Cuando me hacen
preguntas como ésa, me acuerdo de aquella vez que llevaban la
estatua de Nuestra Sefora de Fatima en un avidn a una peregrinacion
de veneracion, y cuando volaban sobre el sur de Francia el avidn
empezo a bambolearse y a temblar y parecia que fuera a desbaratarse.
y la milagrosa estatua gritd: iNuestra Sefiora de Lourdes, ruega por
nosotros!" Y todo se arregld. éNo fue maravilloso? éuna "nuestra
sefora" que ayuda a otra "nuestra sehora"?



También habia un grupo de mil personas que fueron en peregrinacion a
Ciudad de México a venerar el santuario de Nuestra Senora de
Guadalupe y se sentaron delante de la estatua protestando porque el
Obispo de la Didcesis habia declarado a "Nuestra Sefiora de Lourdes"
patrona de la Didcesis! Estaban seguros de que Nuestra Sefiora de
Guadalupe" lo sentia mucho, de manera que estaban protestando en
desagravio de la ofensa. Ese es el problema con la religion si uno no se
cuida.

Cuando les hablo a los hindles, les digo: "Sus sacerdotes no se
alegraran de oir esto"(fijense lo prudente que estoy esta mafana),
"pero, segun Jesucristo, a Dios le agradaria mas la transformacion de
ustedes que la adoracién que le rindan. Le agradaria mucho mas su
amor que su adoracion". Y cuando les hablo a los musulmanes, les
digo: "Su ayatollah y sus mullahs no se van a alegrar de oir esto, pero
a Dios le va a agradar mucho mas que ustedes se transformen en
personas llenas de amor que si dicen "Sefor, Senor". Es infinitamente
mas importante que ustedes se despierten. Eso es la espiritualidad, eso
es todo. Si ustedes lo logran, tienen a Dios. Entonces ustedes adoran
"en espiritu y en verdad". Cuando ustedes se convierten en amor,
cuando se transforman en amor.

El peligro de lo que puede hacer la religion se ve muy bien en una
historia que contd el Cardenal Martini, Arzobispo de Milan. La historia
es sobre una pareja de italianos que se van a casar. Se habian puesto
de acuerdo con el parroco para hacer una pequefia recepcion en el
atrio de la parroquia, frente a la iglesia. Pero llovid, y no se podia hacer
la recepcion, de modo que le dijeron al sacerdote: "éPodriamos hacer
la celebracion en la iglesia?

Al padre no le entusiasmd hacer una recepcion en la iglesia, pero ellos
le dijeron: "Comeremos un poco de torta, cantaremos una cancion,
tomaremos un poquito de vino y nos iremos a casa". De manera que el
padre aceptd. Pero como eran italianos amantes de la vida, tomaron un
poco de vino, cantaron una cancidn, luego tomaron otro poquito de
vino y cantaron mas canciones, y a la media hora habia una gran
celebracion en la iglesia. Y todos se estaban divirtiendo mucho. Pero el
padre estaba tenso, paseandose de un lado para otro en la sacristia,



preocupado por el ruido que estaban haciendo. El coadjutor entrd y le
dijo:

- Veo que usted esta muy tenso.

- Por supuesto que estoy tenso. iOiga el ruido que estan haciendo, y en
la casa de Dios! iSanto Dios!.

- Pero padre, realmente no tenian a donde ir.

-iYa lo sé! Pero, ¢Por qué tienen que hacer tanto ruido?

- Bueno, no debemos olvidar que el mismo JesuUs asistié una vez a una
boda! {No es verdad, padre?

- Yo sé que Jesucristo asistid a un banquete de bodas. iNo es necesario
que usted me diga que Jesucristo asistid a un banquete de bodas!
iPero no estaba alli el santisimo sacramento!

Miren: A veces el Santisimo Sacramento es mas importante que
Jesucristo: Cuando el culto es mas importante que el amor, cuando la
iglesia es mas importante que la vida, cuando Dios es mas importante
que el prdjimo. Y asi sigue. Ese es el peligro. En mi opinidn, para esto
era para lo que Jesus evidentemente nos llamaba: iPrimero lo primero!
La persona es mucho mas importante que el sabado. Hacer lo que le
digo, convertirse en lo que estoy indicando, es mucho mas importante
que decir Sefior, Senor. Pero a su mullah no le va a gustar oir eso, se
lo aseguro. A sus sacerdotes no les va a gustar oir eso. Sin embargo,
de eso es de lo que hemos estado hablando. De la espiritualidad. Del
despertar. Como les dije, si quieren despertar es extremadamente
importante hace lo que llamo "autoobservacion". Sean conscientes de
lo que dicen, sean conscientes de lo que hacen, sean conscientes de lo
que piensan, sean conscientes en su manera de actuar. Sean
conscientes del lugar de donde vienen , de cuales son sus
motivaciones. No vale la pena vivir una vida sin consciencia.

La vida sin consciencia es una vida mecanica. No es humana, es
programada, condicionada. Mas valdria que fuéramos una piedra, un
trozo de madera. En mi pais hay cientos de miles de personas que
viven en pequenas chozas, en una pobreza extrema; apenas logran
sobrevivir, todo el dia hacen un trabajo manual duro, duermen y se
despiertan por la mafana, comen algo, y vuelven a empezar. Y uno
piensa: "iQué vida!" "¢Eso es lo que la vida tiene para ofrecerles? "Y
entonces, de pronto, se sobresalta cuando se da cuenta que el



99.999% de las personas de aqui no estan mejor. Ustedes pueden ir al
cine, conducir un automovil, hacer un crucero. éCreen ustedes que
estan mejor que ellos? Ustedes estan tan muertos como ellos. Son una
maquina tanto como lo son ellos - Una maquina un poco mas grande,
pero de todas maneras, una maquina. Eso es triste. Es triste pensar
que la persona pasa por la vida asi.

Los seres humanos pasan por la vida con ideas fijas; nunca cambian.
Sencillamente no se dan cuenta de lo que sucede. Ellos podrian ser un
bloque de madera, o una roca, una maquina que habla, camina, piensa.
Eso no es humano. Son titeres movidos en todas las direcciones por
todo tipo de cosas. Opriman un botdén y obtendran una reaccion. Casi
se puede predecir cOmo va a reaccionar una persona. Si estudio a una
persona, puedo decirles como va a reaccionar. Con mi grupo de
terapia, a veces escribo en una hoja de papel que Fulano va a iniciar la
sesion y que Mengano va a responderle. éCreen que eso esta mal?
Bueno, no escuchen a las personas que les dicen: "iOlvidese de usted
mismo! Acérquese a los demas con amor" iNo las escuchen! Todos se
equivocan. Lo peor que usted puede hacer es olvidarse de usted mismo
cuando se acerca a los demas con lo que se llama una actitud de
ayuda.

Esto lo entendi a la fuerza hace muchos anos, cuando estudié sicologia
en Chicago. estabamos siguiendo un curso de consejeria para
sacerdotes. Se admitia sbélo a sacerdotes que estaban haciendo
consejeria y que aceptaban traer a la clase la grabacion de una sesion.
Eramos como veinte. Cuando me llegd el turno, traje un casete con
una entrevista que habia tenido con una joven. El instructor colocé la
cinta en una grabadora, y la escuchamos. A los cinco minutos, como
acostumbraba el instructor detuvo la grabacion y preguntd: éHay
comentarios? Alguien me dijo:

-¢Por qué le preguntd eso a ella?

- No creo haberle preguntado nada - le contesté -. En realidad, estoy
bastante seguro de no haberle preguntado nada.

- Usted le pregunto - afirmo.

Yo estaba seguro porque en esa época estaba siguiendo
conscientemente el método de Carl Rogers, el cual se orienta hacia las
personas Yy es no directivo: uno no hace preguntas, no interrumpe ni da



consejos. De manera que yo sabia que no debia hacer preguntas. De
todos modos, hubo una discusion entre nosotros y entonces el
instructor dijo: "¢Por qué no volvemos a escuchar la grabacion?"
volvimos a escucharla y entonces con horror, oi una pregunta grande,
tan grande como el Empire State Building, una pregunta enorme. Lo
interesante es que yo habia oido esa pregunta tres veces, la primera
vez, supuestamente cuando la hice, la sequnda vez cuando escuché la
grabacion en mi habitacion (porque yo queria llevar una buena
grabacion a clase), y la tercera vez cuando la escuché en clase. Pero no
la habia oido. No habia tomado consciencia.

Eso sucede con frecuencia en mis sesiones de terapia o en mi direccidn
espiritual. Grabamos la entrevista, y cuando el cliente la escucha dice:
"Mire, realmente no oi lo que usted dijo durante la entrevista. Sélo oi lo
que dijo cuando escuché la grabacion". Lo mas interesante es que yo
no oi lo que dije durante la entrevista. Es sorprendente descubrir que
durante una sesion de terapia digo cosas de las que no tengo
consciencia. Solamente mas tarde capto su pleno significado. ¢Creen
ustedes que esto es humano? Usted dice: "Olvidese de usted mismo y
vaya hacia los demas". De todos modos, después de escuchar nosotros
toda la grabacion allda en Chicago, el instructor dijo: "¢Hay
comentarios?" Uno de los sacerdotes, un hombre de cincuenta anos
con quien yo simpatizaba, me dijo:

- Tony, me gustaria hacerte una pregunta personal. {Te pareceria bien?
- Si, por supuesto - le contesté - Si no quiero responderla, no
respondo.

-¢La mujer de la entrevista es bonita? - me preguntd

Realmente, yo estaba en un estadio de mi desarrollo (o subdesarrollo)
en el cual no me daba cuenta de si alguien era bien parecido o no lo
era. No me importaba. Ella era una oveja del rebafho de Cristo; yo era
un pastor. Yo prestaba ayuda. iQué maravillal Asi me habian
entrenado. De modo que le dije:

-¢ESo que tiene que ver?

- Porque ella no te gusta, éverdad? - me contestd

-i¢Qué?! - exclamé

Nunca me habia detenido a pensar si los individuos me gustaban o me
disgustaban. Como la mayoria de la gente, sentia una antipatia
ocasional que se hacia consciente, pero mi actitud generalmente era



neutral. le pregunte:

-¢Por qué piensas eso?

- Por la grabacion.

La escuchamos nuevamente, y me dijo:

- Escucha tu voz. La dulzura con que hablas. Observa. Estas irritado,
éno es asi?

Si estaba irritado, y sdlo estaba empezando a ser consciente de ello en
ese momento. ¢Y qué fue lo que le dije a ella de manera no directiva?
Le dije: "No regrese". Pero no me habia dado cuenta. El sacerdote
amigo me dijo:

- Ella es mujer. Se habra dado cuenta. ¢Cuando debes volver a reunirte
con ella?

- El proximo miércoles

- Apuesto a que no regresara

No regresd. Esperé una semana, pero no vino. Esperé otra semana y
tampoco vino. entonces la llamé. rompi una de mis reglas: No seas el
salvador.

La llamé y le dije:

-¢Recuerda esa grabacion que usted me permitié hacer para mi clase?
Me ayudd mucho porque la clase me sefiald6 muchas cosas (iNo le dije
qué cosas!) que podrian hacer que la sesidon fuera mas eficaz. De modo
que si usted quisiera regresar, seria mas eficaz.

- Bien, regresaré - me contesto.

Regresd. Todavia estaba alli la antipatia. No habia desaparecido, pero
ya no estorbaba. Usted controla aquello de lo cual es consciente;
aquello de lo cual usted no es consciente, lo controla a usted. Usted
siempre sera un esclavo de aquello de lo cual no es consciente.

Cuando es consciente de ello, se libera. Todavia esta alli, pero no lo
afecta. No lo controla a usted, no lo esclaviza. Esa es la diferencia.

Consciencia, consciencia, consciencia. Lo que nos ensefaron en ese
curso fue a ser observadores participantes.

Para expresarlo graficamente, yo estaria hablando con usted y al
mismo tiempo estaria afuera observandolo a usted y observandome a
mi mismo. Cuando estoy escuchandolo a usted , es infinitamente mas
importante escucharme a mi mismo que escucharle a usted. Por
supuesto, es importante escucharlo a usted, pero es mas importante



escucharme a mi mismo. de otra manera, no lo estaré oyendo. O
distorsionaré todo lo que dice. Lo oiré a través de mi condicionamiento.

Reaccionaré a usted de muchas maneras, de acuerdo con mis propias
inseguridades, con mi necesidad de manipularlo, con mi deseo de tener
éxito, con irritaciones y sentimientos de los cuales tal vez no sea
consciente. De manera que es muy importante que me escuche a mi
mismo cuando lo estoy escuchando a usted. Para eso nos entrenaron:
para ser conscientes.

Usted no tiene que imaginarse a usted mismo flotando en alguna parte
en el aire. Para aproximarse a una comprension de lo que estoy
diciendo, imaginese un buen conductor, que conduce un automovil y
que esta concentrado en lo que usted le dice. En verdad es posible que
esté discutiendo con usted, pero esta completamente consciente de las
sefales de transito. En el momento en que sucede algo inesperado, en
el momento en que hay un sonido, o ruido, o roce, lo oira de
inmediato. Dira: "¢Esta seguro de que cerrd esa puerta de atras?"
¢éComo lo hizo? Estaba consciente, estaba alerta. Su atencidon estaba
enfocada en la conversacion, o en la discusion, pero su consciencia era
mas difusa. Estaba percibiendo muchas cosas.

Aqui no estoy defendiendo la concentracion. Eso no es importante.
Muchas técnicas de meditacion inculcan la concentracidon, pero yo
desconfio de eso. Implican violencia, y, con frecuencia, implican mas
programacion y mas condicionamiento, lo que yo defenderia seria la
consciencia, que no es lo mismo que la concentracion. La
concentracion es un reflector, un foco. Usted le abre a cualquier cosa
que entra en su consciencia. Usted puede distraerse de eso, pero
cuando practica la consciencia, nunca esta distraido Cuando llega la
consciencia, nunca hay distraccién, porque usted siempre estara
consciente de lo que ocurra.

Digamos que estoy mirando esos arboles y estoy preocupado. éEstoy
distraido? Estoy distraido solamente si me propongo concentrarme en
los arboles. Pero si soy consciente de que también estoy preocupado,
eso no es ninguna distraccion. Sencillamente, tome consciencia del
lugar donde estd su atencion. Cuando algo no va bien o algo



inesperado sucede, usted lo notara de inmediato iAlgo no marcha bien!
En el momento en que un sentimiento negativo surge en Ila
consciencia, usted lo notara. Usted es como el conductor del automavil.

Ya les dije que Santa Teresa de Avila dijo que Dios le dio la gracia de
desidentificarse de si misma. Ustedes oyen a los nifios hablar de esa
manera. Un nifio de dos afos dice: "Tommy se desayund esta
manana". No dice "yo", aunque él es Tommy. Dice "Tommy" - en
tercera persona. Los misticos se sienten asi. Se han desidentificado de
si mismos y estan en paz.

Esta era la gracia a la que se referia Santa Teresa. Este es el "yo" que
los maestros misticos del oriente estan constantemente instando a
descubrir. iY los de occidente también! y puede incluir en ellos a
Meister Eckhart. Ellos estan instando a la gente a descubrir el "yo".

LOS ROTULOS

Lo importante no es saber quién es "yo" o qué es "yo". Usted nunca lo
lograra. Lo importante es descartar los rotulos. Como dicen los
maestros Zen japoneses, "No busquen la verdad; sencillamente
descarten sus opiniones". descarten sus teorias; no busquen la verdad,
la verdad no es algo que se busca. Si dejaran de apegarse a sus
opiniones, lo sabrian. ¢éQué quiero decir por rotulos? Todos los rotulos
son imaginables excepto quizas el de ser humano. Soy un ser humano.
Suficiente; no dice mucho. Pero cuando alguien dice"Yo tengo éxito"
eso es demencial. El éxito no es parte del "yo". El éxito es algo que va
y viene; podria estar presente hoy y ausente mafiana. eso no es "yo".
Cuando alguien dice: "Tuve éxito", esta en un error, esta a obscuras.
Se identificd con el éxito. Lo mismo sucede cuando dice: "Fracasé"; yo
soy abogado, yo soy un hombre de negocios. Ustedes saben lo que va
a suceder si se identifican con estas cosas. Se van a apegar a ellas y se
van a preocupar porque se acaben. Y entonces es cuando aparee el
sufrimiento. Eso es lo que queria decir antes cuando les dije: "Si
ustedes sufren, estan dormidos". éQuieren un signo de que estan
dormidos? Aqui lo tienen: ustedes sufren. El sufrimiento es un signo de
que ustedes no estan en contacto con la verdad. El sufrimiento les da
para que puedan abrir los ojos a la verdad, para que puedan



comprender que en alguna parte hay falsedad, asi como el dolor fisico
les da para que comprendan que en alguna parte hay enfermedad. El
sufrimiento indica que en alguna parte hay falsedad. El sufrimiento se
produce cuando ustedes se estrellan contra la realidad. Cuando sus
falsedades se estrellan con la verdad, entonces hay sufrimiento. De
otra manera no hay sufrimiento.

LOS OBSTACULOS A LA FELICIDAD.

Lo que voy a decir puede parecer un poco rebuscado. Pero es la
verdad. Lo que viene pueden ser los minutos mas importantes de su
vida. si pudieran comprender esto, descubririan el secreto del
despertar. Serian felices para siempre. Nunca volveran a ser
desdichados. Nada podria volver a lastimarlos. Lo digo en serio: nada.
es como cuando se derrama pintura negra en el aire; el aire permanece
sin contaminar. Usted nunca puede pintar el aire de negro. No importa
qué le suceda, usted permanece incontaminado. Permanece en paz.
Hay seres humanos que han logrado esto, lo que llamo ser humano.
Nada de esa tonteria de ser una marioneta llevado de un lado a otro,
dejando que los acontecimientos y las personas le digan como sentirse.
de manera que usted se siente asi y dice que es vulnerable. iJa! Eso lo
llamo ser una marioneta ¢Quiere ser una marioneta? Presione un botdn
y esta deprimido; éeso le gusta? Pero si se niega a identificarse con
esos rotulos, cesan la mayoria de sus preocupaciones.

Mas tarde hablaremos sobre el temor a la enfermedad y a la muerte,
pero generalmente usted se preocupa por lo que le va a suceder en su
carrera. Un pequefo empresario, de cincuenta afos esta tomando
cerveza en un bar en alguna parte y dice: "Bueno, miren a mis
condiscipulos: ellos realmente lo lograron", i diota! éQué quiere decir
con "lo lograron"? Sus nombres aparecen en los periodicos, éeso es
lograrlo? Uno es presidente en una corporacion; el otro es miembro de
la Corte Suprema de Justicia; el otro es esto o lo otro. Payasos, todos
ellos.

¢Quién decide lo que significa tener éxito? iesta estupida sociedad! ilLa
principal preocupacion de la sociedad es mantener enferma la
sociedad! Y cuando mas rapidamente comprenda esto, mejor. Estan



enfermos, todos. Estan chiflados, estan locos. Usted llegd a ser
presidente del manicomio y esta orgulloso de ello aunque no significa
nada. Ser presidente de una corporacion no tiene nada que ver con el
éxito en la vida. iUsted tiene éxito cuando despierta! Entonces no tiene
que presentarle disculpas a nadie, no tiene que explicarle nada a nadie,
no le importa un comino lo que otros piensen de usted o lo que digan
de usted. Usted no tiene preocupaciones; es feliz. Eso es lo que yo
llamo tener éxito. Tener un buen empleo o ser famoso no tiene nada
que ver con la felicidad o el éxito. iNada!. Eso es totalmente ajeno.
Todo lo que le preocupa realmente a él es lo que sus hijos piensen de
él. Lo que sus vecinos piensen de él, lo que su esposa piense de él.
Debiera haber sido famoso. Nuestra sociedad y nuestra cultura nos
meten eso en la cabeza dia y noche. iLas personas que lo logran!
élogran qué? Hicieron el ridiculo. Porque gastaron toda su energia
consiguiendo algo que no tenia valor. Estan asustados y confundidos.
son marionetas, como los demas. mirelos pasando por el escenario.
Miren cdmo se descomponen si tienen una mancha en la camisa. ¢Es
eso el éxito? miren cuan asustados estan ante la posibilidad de no ser
reelegidos. ¢Eso es éxito? Estan controlados, son manipulados. No son
felices, son desgraciados. No disfrutan la vida. estan constantemente
tensos y ansiosos. ¢Es eso humano? ¢Y saben por qué sucede eso?
Solamente por una razén: Se identificaron con algun rétulo.
Identificaron el "yo" con su dinero o con su empleo o con su profesion.
Ese fue el error que cometieron.

¢Han oido hablar del abogado a quien el plomero le presenté una
cuenta? Le dijo al plomero:

- Mire, usted me estad cobrando doscientos dolares la hora. Yo no me
gano eso como abogado. El plomero le contesto:

-iYo tampoco me ganaba esa cantidad de dinero cuando era abogado!
Usted podria ser plomero o abogado, hombre de negocios o sacerdote,
pero eso no afecta al "yo" esencial. No lo afecta. Si mafana cambio de
profesidn, es como cambiarme de ropa. No me toca ¢Es usted su ropa?
¢Es usted su nombre? ées usted su profesion? Deje de identificarse con
esas cosas, ellas van y vienen.

Cuando usted comprenda esto realmente, ninguna critica puede
afectarlo. Tampoco pueden afectarlo la alabanza o la adulacidon. Cuando



alguien le dice: "Usted es una gran persona" éde qué esta hablando?
esta hablando del "mi", no esta hablando del "yo". "Yo" no es ni grande
ni pequeno. "Yo" no tiene éxito ni fracasa. No es ninguno de esos
rétulos. Estas cosas dependen del condicionamiento de usted. Estas
cosas dependen del estado de animo de la persona que esta hablando
con usted en este momento. No tiene nada que ver con el "yo". "Yo"
no es ninguno de estos rotulos. "Mi" es generalmente egoista,
estupido, infantil - un gran estipido. De modo que cuando usted me
dice: "usted es un estupido" ieso lo sé desde hace anos! El ego
condicionado - équé mas podria esperar de usted? Eso lo sé desde
hace afios. éPor qué usted se identifica con él? ildiota! Eso no es el
"yo", eso es el "mi".

¢Quiere ser feliz? La felicidad ininterrumpida no es causada. Usted no
puede hacerme feliz. Usted no es mi felicidad. Usted le dice a la
persona que ha despertado: éPor qué esta feliz? y la persona que ha
despertado responde: ¢Por qué no he de estarlo?

La felicidad es nuestro estado natural. La felicidad es el estado natural
de los nifos, a quienes pertenece el reino hasta que son corrompidos y
contaminados por la estupidez de la sociedad y la cultura. No se puede
hacer nada para adquirir la felicidad, porque la felicidad no se puede
adquirir. ¢Alguien sabe por qué? Porque ya la tenemos. éComo se
puede adquirir lo que ya se tiene? éentonces por qué no tiene
experiencia de ella? Porque tiene que descartar algo. Tiene que
descartar las ilusiones. Para ser feliz no tiene que agregar nada; tiene
que descartar algo. La vida es facil, la vida es maravillosa. Es dura
solamente para sus ilusiones, sus ambiciones, su avidez, sus deseos.
¢Sabe de donde vienen estas cosas? De haberse identificado con toda
clase de rotulos.

CUATRO PASOS HACIA LA SABIDURIA

Lo primero que tiene que hacer es entrar en contacto con los
sentimientos negativos de los cuales no es consciente. muchas
personas tienen sentimientos negativos sin saberlo. Muchas personas
estan deprimidas y no saben que estan deprimidas. Solamente cuando
entran en contacto con la alegria comprenden hasta que punto estan



deprimidas. No se puede tratar un cancer que no se ha detectado.
Usted no puede liberarse del gorgojo en su granja si no sabe que
existe. Lo primero que necesita es tener consciencia de sus
sentimientos negativos. éCuales sentimientos negativos? La melancolia,
por ejemplo. Usted esta melancdlico y triste. Usted siente que se odia a
usted mismo, o se siente culpable. A usted le parece que la vida no
tiene ninguna finalidad, que no tiene sentido; usted se siente herido,
esta nervioso y tenso. El primer paso es ponerse en contacto con esos
sentimientos.

El segundo paso (éste es un programa de cuatro pasos) es comprender
que el sentimiento esta en usted, no en la realidad. Esto es tan
evidente, pero ¢écree usted que los seres humanos lo saben? No lo
saben, créanme. Tienen doctorados y son rectores de universidades,
pero no han comprendido esto. En la escuela no me ensefharon a vivir.
Me ensefaron todo lo demas. como dijo alguien: "Tengo una educacién
muy buena. Tardé afios en superarla". La espiritualidad trata de eso:
de desaprender. desaprender toda la basura que le ensefiaron a uno.

Los sentimientos negativos estan en usted, no en la realidad. entonces,
deje de tratar cambiar la realidad. iEso es una locura! Deje de tratar de
cambiar a la otra persona. Gastamos todo nuestro tiempo y nuestras
energias tratando de cambiar las circunstancias externas, tratando de
cambiar a nuestro conyuge, a nuestro jefe, a nuestros amigos, a
nuestros enemigos, y a todos los demas. No necesitamos cambiar
nada. Los sentimientos negativos estan en usted. En la tierra no existe
nadie que tenga el poder de hacerlo a usted desgraciado. En la tierra
no hay ningun acontecimiento que tenga el poder de alterarlo o herirlo.
Ningln acontecimiento, condicidn, situacion o persona. Nadie le dijo
esto; le dijeron lo contrario. Por eso esta en el enredo en que se
encuentra. Por eso esta dormido. Nadie le ha dicho esto; pero es
evidente. Supongamos que la lluvia acaba con un paseo campestre.
éQuién se siente negativo? éla lluvia? o éusted? éQué causa el
sentimiento negativo? éLa lluvia o su reaccion? Cuando usted golpea
una rodilla contra una mesa, a la mesa no le pasa nada. Esta ocupada
en aquello para lo cual fue hecha: para ser una mesa. El dolor esta en
su rodilla, no en la mesa. Los misticos tratan continuamente de
decirnos que la realidad esta bien. La realidad no es problematica. Los



problemas sdlo existen en la mente humana. Podriamos afiadir: en la
mente humana estlpida y dormida. La realidad no es problematica: si
los seres humanos desaparecieran de este planeta, la vida continuaria,
la naturaleza seguiria con toda su belleza y toda su violencia. ¢Dénde
estaria el problema? No habria ninglin problema. Usted cred el
problema. Usted es el problema. Usted se identificd con el "mi" y ese
es el problema. El sentimiento esta en usted, no en la realidad.

El tercer paso: Nunca se identifique con dicho sentimiento; éste no
tiene nada que ver con el "yo". No defina su ser esencial en funcion de
ese sentimiento. No diga: "Yo estoy deprimido"”. si quiere decir que la
depresion esta ahi, eso esta bien; si quiere decir que la melancolia esta
ahi, eso esta bien. Pero no diga: Yo estoy melancolico. Usted se esta
definiendo en funcion de este sentimiento. Esa es su ilusion: ése es su
error. Hay una depresion ahi en este momento, hay sentimientos
lastimados ahi en este momento, pero déjelos, déjelos solos. Eso
pasara. Todo pasa, todo. Sus depresiones y emociones no tienen nada
que ver con la felicidad. Son el movimiento del péndulo. Si ve
emociones, preparese para la depresion éQuiere su droga? Preparese
para la resaca. El péndulo se mueve de un extremo a otro.

Esto no tiene nada que ver con el "yo"; no tiene nada que ver con la
felicidad. Es el "mi". Si usted recuerda esto, si se lo dice a usted mismo
mil veces, si ensaya estos tres pasos mil veces, lo lograra. Es posible
qgue no necesite hacerlo ni tres veces. No lo sé; no hay ninguna regla.
Pero hagalo mil veces y hara el mayor descubrimiento de su vida. éQué
importan esas minas de oro en Alaska? ¢ Qué va a hacer con ese oro?
si no es feliz no puede vivir. De modo que encontro oro. éQué importa?
Usted es un rey; usted es una princesa. Usted es libre: ya no le importa
ser aceptado o rechazado, eso no importa. Los psicdlogos nos dicen
que es muy importante tener un sentimiento de pertenencia. iPaja!
¢Para qué quiere usted pertenecer a alguien? Eso ya no importa.

Un amigo me contd que hay una tribu africana en la cual la pena capital
es ser condenado al ostracismo. Si a usted lo expulsaran de New York
o de donde viva, usted no moriria. ¢Por qué el miembro de esa tribu
africana muere? Porque participa de la comuUn estupidez de la
humanidad. Cree que no podra vivir si no pertenece. ¢éEs muy distinto



de la mayoria de la gente, o no? El esta convencido de que necesita
pertenecer. Pero usted no necesita pertenecer a nadie o a nada o a
ningun grupo. Ni siquiera necesita estar enamorado. ¢Quién le dijo que
lo necesitaba? Lo que necesita es ser libre. Lo que necesita es amar.
Eso es; ésa es su naturaleza. Pero lo que realmente me esta diciendo
es que quiere ser deseado. Quiere ser aplaudido, ser atractivo, que
todos los micos corran detras de usted. Esta desperdiciando su vida.
iDESPIERTE! Usted no necesita eso. Puede ser plenamente feliz sin
eso.

La sociedad no se va alegrar de oir esto, porque usted se vuelve
aterrador cuando abre los ojos y comprende. éCOmo controlar a una
persona como usted? Usted no la necesita a ella; no se siente
amenazado por su critica; no le importa lo que piense ella o lo que diga
ella. Usted cortd todas esas ataduras; ya no es una marioneta. es
aterrador. "De manera que tenemos que salir de él (sentencia la
sociedad); el dice la verdad; no tiene miedo; ya no es humano"
iHUMANO! imiren! ipor fin un ser humano! Escapd de su esclavitud,
escapd de su prision.

Ningun acontecimiento justifica un sentimiento negativo. No hay
ninguna situacion en el mundo que justifigue un sentimiento negativo.
Eso es lo que nuestros misticos nos han dicho hasta el cansancio. Pero
nadie escucha. el sentimiento negativo esta en usted. En el Bhagavad-
Gita, el libro sagrado de los hindues, el sefior Krishna le dice a Arjuna:
"Lanzate al ardor de la batalla y mantén tu corazdn a los pies del
Senor". Una frase maravillosa.

Usted no tiene que hacer nada para ser feliz. el gran Meister Eckhart
dijo bellamente: "No se llega a Dios por un proceso de adicion, de
sumarle algo al alma, sino por proceso de sustraccion". Usted no hace
nada para ser libre, usted descarta algo. Entonces es libre.

El cuarto paso: ¢Cdmo cambia uno las cosas? écdmo se cambia uno a si
mismo? hay muchas cosas que es necesario comprender aqui, 0 mas
bien, solamente una cosa puede expresarse de muchas maneras.
Imaginese un paciente que va donde el médico y le dice de qué sufre.
El médico le dice:



-Muy bien, yo entiendo sus sintomas. ésabe qué haré? iLe recetaré un
remedio a su vecino!

El paciente responde:

- Muchas gracias, doctor, eso me hace sentir mucho mejor.

¢No es absurdo? Pero eso es lo que todos hacemos. La persona que
esta dormida siempre piensa que se sentira mejor si otra persona
cambia. Usted sufre porque esta dormido, pero piensa: "COmo seria
de maravillosa la vida si la otra persona cambiara; como seria de
maravillosa la vida si mi vecino cambiara, si mi esposa cambiara, si mi
jefe cambiara".

Siempre queremos que otra persona cambie para podernos sentir bien.
¢Pero se ha puesto a pensar alguna vez que si su esposa cambia o si su
marido cambia, eso en qué lo afecta a usted? Usted sigue siendo tan
vulnerable como antes; sigue siendo tan idiota como antes; sigue
estando tan dormido como antes. Usted es el que tiene que cambiar, el
que tiene que tomarse el remedio. Usted insiste una y otra vez: "Me
siento bien porque el mundo esta bien". iSe equivoca! El mundo esta
bien porque me siento bien. eso es lo que todos los misticos dicen.

EL MUNDO ESTA BIEN

Cuando usted se despierta, cuando comprende, cuando ve, el mundo
se arregla. Siempre nos molesta el problema del mal. Hay una historia
patética sobre un nifo que iba por la orilla de un rio y vio a un
cocodrilo atrapado en una red. El cocodrilo le dijo:

- Nifio, apiadate de mi, suéltame. Tal vez yo sea feo, pero no tengo la
culpa; asi me hicieron. Pero sea cual sea mi aspecto, tengo corazon de
madre. Vine en busca de alimento para mis hijos y icai en la trampa!

El nino contesto:

-iAh, si te soltara, tU me atraparias y me matarias!

-¢Como puedes creerme capaz de hacerle eso a quien es mi benefactor
y libertador? - protestd el cocodrilo.

El nino se dejoé convencer, y le quitd la red y el cocodrilo lo atrapd.
Cuando el cocodrilo se lo estaba tragando, le dijo el nifo:

-¢De manera que asi pagas mi buena accion?

- Bueno - le explicd el cocodrilo -, no es nada personal, hijo mio. Asi es
el mundo. Es la ley de la vida.



El nifo se puso a argumentar en contra de eso y el cocodrilo le dijo:
-¢Quieres preguntarle a otro animal si acaso no es asi la vida?

El nino vio un pajaro posado en una rama, y se dirigio a él:

- Dime, pajaro, ées cierto lo que dice el cocodrilo?

- El cocodrilo tiene razén - opind el pajaro -, mira mi caso: Un dia venia
yo a casa con alimento para mis crias; imaginate cual no seria mi pavor
al ver a la serpiente subiendo por el arbol, directamente hacia el nido.
Yo me hallaba totalmente indefensa. Se comié a todos mis hijitos, uno
tras otro. Yo grité y grité, pero fue inutil. el cocodrilo tiene razdn: es la
ley de la vida. Asi es el mundo.

- Ya lo ves - le dijo el cocodrilo al nifio -, pero este insistio:

- Déjame preguntarle a otro animal

- Esta bien. hazlo - accedid el cocodrilo.

En ese momento paraba por la orilla del rio un asno.

- Escucha, asno - le dijo el nifio -: El cocodrilo dice esto.

¢Tiene razon?

- Si. tiene toda la razon - le respondié el asno -. Mirame a mi. Yo
trabajé y me esclavicé toda la vida, y mi amo apenas me daba de
comer. Ahora que estoy viejo y soy inutil, me soltd, y yo ando vagando
por la selva, esperando que algun animal salvaje salte sobre mi y me
mate. El cocodrilo tiene razdn: es la ley de la vida. Asi es el mundo.

Entonces dijo el cocodrilo:

-iVamos!

El nifo replico:

- Dame otra oportunidad

El nifo vio pasar un conejo, y le dijo:

- Dime conejo, étiene razon el cocodrilo?

El conejo se sentd en las patas traseras, y le pregunto al cocodrilo:
-¢TU le dijiste eso al nino?

- Asi es, eso le dije

- Espera un momento - le sugirid el conejo- Tenemos que discutirlo

- Esta bien - aceptd el cocodrilo.

- Pero écomo podremos discutirlo si tienes ese nifio en la boca?
suéltalo; él también tiene que tomar parte en esta discusion.

El cocodrilo contesto:

- T4 eres muy astuto. Si lo soltara se escaparia.

- Yo crei que tu eras mas inteligente - objetd el conejo -. Si intentara



huir, podrias matarlo de un coletazo.

- Es justo - concedio el cocodrilo, y soltd al nino.

Apenas quedd libre el nino, el conejo le grito:

-iEscapal

El nino corrid y escapd. Luego le dijo el conejo:

- Oye nino, ¢A ti no te gusta la carne de cocodrilo? ¢La gente de tu
pueblo no apetecera un buen bistec de carne de cocodrilo? En realidad,
tu no soltaste del todo al cocodrilo: tiene atrapada la mayor parte del
cuerpo en la red épor qué no vas a la aldea y los traes a todos para
que preparen un banquete? ]

El nifo le hizo caso: fue a la aldea y llamd a los hombres. Estos
trajeron hachas, porras, y lanzas, y dieron muerte al cocodrilo. El perro
del nifo también vino, y cuando vio al conejo, lo atrapd y lo degolld. El
nino llegd demasiado tarde, y, viendo morir al conejo, dijo: "El
cocodrilo tenia razon: Asi es el mundo. Es la ley de la vida.

iNo hay ninguna explicacion para todos los sufrimientos y los males y
las torturas y la destruccidn y el hambre que hay en el mundo!

Eso nunca se lo podra explicar uno; puede intentarlo con sus férmulas,
religiosas o de otra indole, pero nunca se lo explicara. porque la vida es
un misterio, lo cual quiere decir que con su mente racional, uno no
puede explicarselo. Para eso tiene que despertar y entonces se dara
cuenta repentinamente de que la realidad no es el problema, el
problema es uno mismo.

EL SONAMBULISMO

Las Escrituras siempre lo estan insinuando, pero uno nunca
comprendera una palabra de lo que dicen las Escrituras hasta que
despierte. La gente dormida lee las escrituras y crucifican al Mesias
basandose en ellas. Para entender las Escrituras, uno debe despertar.
Cuando despierta, ellas tienen sentido. Lo mismo que la realidad. Pero
uno nunca podra expresarlo con palabras. éUsted preferiria hacer algo?
Pero aun asi, debemos estar seguros de que usted no esta actuando
sencillamente para liberarse de sus sentimientos negativos. Muchas
personas se lanzan a la accién, y lo Unico que logran es que las cosas
empeoren. No proceden del amor, proceden de sentimientos
negativos. Proceden de la culpa, la ira, el odio; de un sentido de
injusticia, o lo que sea. Usted debe estar seguro de su "ser" antes de



lanzarse a la accion. Tiene que cerciorarse de quién es usted antes de
actuar. Infortunadamente, cuando las personas dormidas se lanzan a la
accion, sencillamente cambian una crueldad por otra, una injusticia por
otra. Y asi es. Meister Eckhard dice: "No es por sus acciones por lo cual
usted se salvara" (o despertara, llamelo como quiera), "sino por su ser.
No sera juzgado por lo que hace, sino por lo que es". éDe qué le sirve
alimentar al hambriento, de dar de beber al sediento o visitar a los
prisioneros?

Recuerde esta frase de Pablo: "Si entrego mi cuerpo a las llamas y doy
todos mis bienes para alimentar a los pobres y no tengo amor..." No
son sus acciones, sino su ser lo que cuenta. Entonces podra lanzarse a
la accidn. Usted puede hacerlo o no hacerlo. No puede decidirlo hasta
que despierte. Infortunadamente todo el énfasis se concentra en
cambiar el mundo y se pone muy poco énfasis en despertar. Cuando
usted despierta, sabra lo que debe hacer vy lo que no debe hacer.
Algunos misticos son muy raros. Como Jesus quien dijo algo asi: "Yo no
fui enviado a esa gente; por ahora me limito a lo que debo hacer ahora
mismo. Quizds mas tarde". Algunos misticos enmudecen.
Misteriosamente algunos de ellos cantan. Algunos de ellos entran a
servir. Nosotros nunca estamos seguros; en cambio, ellos son su propia
ley: Ellos saben exactamente lo que se debe hacer. "Lancese al calor
de la batalla y mantenga su corazon a los pies del Sefior", como dije
antes.

Imaginese que usted no se siente bien, y que esta de mal humor, y
que lo llevan a un hermoso paisaje. El paisaje es hermoso, pero usted
no esta de humor para ver nada. Unos dias mas tarde usted pasa por el
mismo sitio y dice: "iCielos! ¢éEn donde estaba yo que no me di cuenta
de esto?" Todas las cosas son hermosas cuando uno cambia. Usted
mira los arboles y las montafas a través de unas ventanas mojadas por
la lluvia de una tormenta, y todo lo ve borroso y sin forma. Usted
quiere salir, y cambiar esos arboles, cambiar esas montafias. Espere un
momento, examinemos su ventana. cuando cesa la tormenta y cesa la
lluvia, y usted mira por la ventana, dice: "como se ve todo de
diferente”. No vemos a las personas ni a las cosas como son, Sino
como somos nosotros. Por eso, cuando dos personas miran a algo o a
alguien, se obtienen dos reacciones diferentes. Vemos las cosas y a las



personas N0 COMO Son, SiN0 COMO SOMOS NOSOtros.

¢Recuerda esa frase de la Escritura sobre cdmo todas las cosas resultan
para el bien de quienes aman a Dios? Cuando usted finalmente
despierta, no trata de que sucedan cosas buenas; sencillamente
suceden. De pronto usted comprende que todo lo que sucede es
bueno. Piense en algunas personas con las que usted vive a quienes le
gustaria hacer cambiar. Las encuentra de mal humor, desconsideradas,
poco fiables, traicioneras, o lo que sea. Pero cuando usted sea
diferente, ellas seran diferentes. Esa es una cura infalible y milagrosa.
El dia que usted sea diferente, ellas seran diferentes y usted las vera
de manera diferente. Alguien que antes era temible, ahora parecera
asustado. Alguien que antes era ofensivo ahora parecera asustado. De
repente nadie tendra poder para herirlo. Nadie tiene el poder para
presionarlo. Es algo asi: Usted deja un libro en la mesa y yo lo cojo y
digo: "Usted me esta presionando con este libro. Tengo que tomarlo o
no tomarlo". La gente vive demasiado ocupada acusando a los demas,
culpando a todos los demas, culpando a la vida, culpando a la
sociedad, culpando a su vecino. Usted nunca cambiara de esa manera;
continuara viviendo su pesadilla, nunca despertara.

Ponga en accion este programa MIL VECES:

a) Identifique sus sentimientos negativos

b) Comprenda que ellos estan en usted, no en el mundo, no en la
realidad externa

c) No los vea como parte esencial del "yo"; estas cosas van y vienen

d) Comprenda que cuando usted cambia, todo cambia.

EL CAMBIO COMO AVARICIA

Eso todavia nos deja una gran pregunta: éHago algo para cambiarme a
mi mismo?

iLe tengo una gran sorpresa, muchas buenas noticias!

Usted no tiene que hacer nada. Cuanto mas haga, peor sera. Todo lo
que tiene que hacer es comprender.

Piense en alguien con quien vive o con quien trabaja y que no le parece
agradable, que le causa sentimientos negativos. Veamos lo que sucede.



Lo primero que usted necesita comprender es que el sentimiento
negativo esta en usted. Usted es el responsable del sentimiento
negativo, no la otra persona. Otra persona en su lugar estaria
completamente calmada y a sus anchas en presencia de esa persona;
no se afectaria. Usted si. Ahora comprenda otra cosa: usted esta
haciendo una exigencia. Usted espera algo de esta persona éentiende?
Entonces digale a esa persona. "Yo no tengo el derecho de exigirle
nada a usted". Al decir eso, descartara su expectativa. "Yo no tengo
derecho a exigirle nada a usted. Claro que me protegeré de las
consecuencias de sus acciones o de su mal humor o de lo que sea,
pero puede seguir adelante y ser lo que quiera ser. No tengo derecho a
hacerle ninguna exigencia".

Mire lo que le sucede a usted cuando hace esto. Si encuentra
resistencia para decirlo, cuanto va a descubrir sobre usted mismo.
Permita que el dictador que hay en usted salga a la luz. Usted pensaba
que era un cordero, éverdad? Pero yo soy un tirano y usted es un
tirano. Una pequena variacion de "yo soy un asno, usted es un asno".
Yo soy un dictador, usted es un dictador. Yo quiero organizarle su vida;
quiero decirle exactamente cOmo se espera que sea y cOmo se espera
que se comporte, y es mejor que usted se comporte como yo he
decidido o me castigaré a mi mismo con sentimientos negativos.
Recuerde lo que les dije: todos somos locos.

Una mujer me contd que su hijo habia obtenido un premio en la
escuela secundaria. Lo habia ganado por excelencia deportiva y
académica. Ella se alegraba, pero casi tenia la tentacion de decirle: "No
te confies en ese premio porque esta preparandote para cuando no lo
puedas hacer tan bien". Ella estaba en un dilema: como prevenir su
futura desilusion sin desilusionarlo ahora.

Esperamos que él aprenda a medida que ella crezca en sabiduria. No
se trata de lo que ella diga. es algo que ella llegara a ser. Entonces
comprendera. entonces sabra qué decir y cuando decirlo. ese premio
fue el resultado de la competicidn, la cual puede ser cruel si se basa en
el odio a uno mismo y a los demas. La gente se siente bien sobre la
base de que otros se sientan mal; usted gana derrotando a otro. éNo
es terrible? iAceptado como obvio en un manicomio!



Un médico norteamericano escribio sobre el efecto de la competicion
en su vida. El asistid a una escuela de medicina en Suiza, en la cual
habia un grupo grande de norteamericanos. Cuenta que algunos de los
estudiantes se conmocionaron cuando se dieron cuenta que no habia
calificaciones, no habia premios, no habia cuadro de honor, no habia un
primer o segundo puesto en la escuela. El estudiante aprobaba o no
aprobaba. Dijo: "Algunos no podiamos aceptarlo. Nos volvimos casi
paranoicos. creiamos que tenia que haber algun truco". De manera que
algunos se fueron para otra escuela. Los que se quedaron descubrieron
algo extrafo que nunca habian encontrado en las universidades
norteamericanas: Los estudiantes brillantes les ayudaban a los otros a
aprobar, compartiendo con ellos sus apuntes. El hijo de este médico
asiste a la escuela de medicina de los Estados Unidos y le cuenta que
en el laboratorio, la gente frecuentemente altera el microscopio de
manera que el siguiente estudiante demore tres o cuatro minutos en
ajustarlo. Competicion. Tienen que tener éxito, tienen que ser
perfectos. Y relata una bella historia, la cual dice él que es verdadera,
pero que podria ser una hermosa parabola. Habia una aldea en los
Estados Unidos en donde la gente se reunia por la tarde a a escuchar
musica. Tenian un saxofonista, un tamborero y un violinista, la mayoria
de ellos, personas de edad. se reunian para estar juntos y para gozar
de la musica, aunque no la ejecutaban muy bien. De manera que se
divertian, gozaban, hasta que un dia decidieron conseguir un nuevo
director que tenia mucha ambicion y mucha energia.

El nuevo director les dijo: "Amigos, tenemos que dar un concierto;
tenemos que preparar un concierto para la aldea". Luego,
gradualmente, fue descartando a algunas de las personas que no
tocaban muy bien, contratd algunos musicos profesionales, organizo la
orquesta, y los nombres de todos aparecieron en el periddico. éNo era
maravilloso? De manera que decidieron mudarse a la gran ciudad y
tocar alli. Pero algunos de los ancianos con lagrimas en los ojos,
dijeron: "Era tan maravilloso en aquellos tiempos cuando haciamos mal
las cosas y gozabamos con ellas". De manera que la crueldad entr6 a
su vida, pero nadie la reconocié como crueldad. iMiren cuan loca se ha
vuelto la gente!



Algunos de ustedes me preguntan qué queria decir cuando expresé:
"Usted sea usted mismo, eso esta bien, pero yo me protegeré , yo seré
yo mismo". En otras palabras no permitiré que usted me manipule. Yo
viviré mi propia vida; iré por mi propio camino; permaneceré libre para
pensar mis pensamientos, para seguir mis inclinaciones y mis gustos. Y
a usted le diré que no. Si siento que no quiero estar en su compania,
no sera por ningun sentimiento negativo que usted provoque en mi.
Porque ya no lo provoca. Usted ya no tiene poder sobre mi.
Sencillamente, quiza prefiera la compafiia de otras personas. De
manera que cuando usted me diga: "¢Vamos al cine esta noche?" yo
diré: "Lo siento, quiero ir con otra persona; me gusta la compafia de
ella, mas que la suya". Y eso esta bien. decirle que no a la gente - es
maravilloso; es parte del despertar. Parte del despertar es que usted
vive su vida como le parece. Y compréndalo; eso no es egoismo. Lo
egoista es exigir que otro viva su vida de acuerdo con los gustos de
usted. O con su orgullo, o con su ganancia, o con su placer. Eso si es
egoismo. de modo que me protegeré. No me sentiré obligado a estar
con usted; no me sentiré obligado a decirle que si. Si su compania me
parece agradable, la disfrutaré sin aferrarme a ella. Pero ya no lo evito
a usted a causa de algun sentimiento negativo que usted produce en
mi. Usted ya no tiene ese poder.

El despertar debe ser una sorpresa. Cuando usted no espera que algo
suceda, y sucede, usted se sorprende. Cuando la esposa de Webster lo
encontré besando a la empleada doméstica, le dijo que estaba muy
sorprendida. Webster era escrupuloso en el uso preciso de las palabras
(lo cual es comprensible, puesto que escribié un diccionario), de
manera que le dijo: "No, querida, el sorprendido fui yo. iTU estas
atonita!".

Algunas personas hacen del despertar una meta. Estan decididas a
lograrlo; dicen: "Me niego a ser feliz hasta que haya despertado”. En
ese caso, es mejor que usted sea como es; sencillamente ser
consciente de su manera de ser. La simple consciencia es felicidad,
comparada con el esfuerzo de reaccionar siempre. La gente reacciona
tan rapido porque no es consciente. Pero a medida que se desarrolla la
consciencia, usted reacciona menos y actia mas. Realmente no
importa.



Cuentan que un discipulo le dijo a su gurl que se iba para un sitio
lejano a meditar con la esperanza de lograr despertar. de manera que
cada seis meses le enviaba a su gurd una nota para informarlo acerca
de su progreso. El primer informe decia: "Ahora comprendo lo que
significa perderse a si mismo". El guri rompio la nota y la tir6 al
recipiente de la basura. A los seis meses, recibido otro informe que
decia: "Ahora he logrado ser sensible a todos los seres". También la
rompio. Un tercer informe decia: "Ahora comprendo el secreto de lo
uno y de lo multiple". También lo rompid. Y asi siguié durante afios,
hasta que no llegaron mas informes. después de un tiempo, al guru le
dio curiosidad, y un dia se encontrd con un viajero que iba a ese sitio
lejano. el gurd le dijo: "éPor qué no averigua qué le pasd a ese
hombre? Finalmente recibid una nota de su discipulo. Decia: "éQué
importa? Y cuando el gurd la leyd dijo: "iLo logrd! iLo logro!
iFinalmente lo logré!".

Y tenemos la historia de un soldado que estaba en el campo de batalla
y que, sencillamente, dejaba su rifle en el suelo, recogia un pedazo de
papel que habia por ahi y lo miraba. Luego lo dejaba caer al piso.
Después se dirigia a otra parte y hacia lo mismo. Los demas decian:
"Ese hombre se estd exponiendo a la muerte. Necesita ayuda". De
manera que lo hospitalizaron y consiguieron al mejor siquiatra para que
lo tratara. Pero eso no parecia producir ningun efecto. el soldado
andaba por los pabellones recogiendo pedazos de papel, los miraba
distraidamente y los dejaba caer al suelo. Finalmente dijeron:
"Tenemos que licenciar a este hombre". De manera que lo llamaron y
le dieron un certificado de licenciamiento; €l lo tomo distraidamente, lo
mird y grito: "éEste es? ¢Es este?. Finalmente lo logro.

De manera que empiecen por ser conscientes de su situacion actual,
cualquiera que ella sea. Deje de ser un dictador. Deje de tratar de
forzarse a algo. Entonces, algun dia comprendera que sencillamente,
por la consciencia usted logro lo que estaba tratando de conseguir.
UNA PERSONA TRANSFORMADA

No haga exigencias en su busqueda de la consciencia. Es mas bien



como la obediencia de las leyes de transito. Si uno no las observa,
paga un precio. En los Estados Unidos se conducen los vehiculos por el
lado derecho de la via; en Inglaterra se conducen por la izquierda; en
la India se conducen por la izquierda. Si uno no lo hace, paga un
precio; no hay lugar para sentimientos lastimados o para exigencias o
para expectativas; sencillamente, se cumplen las leyes de transito.

Usted pregunta en ddnde entra la compasion, en donde entra la culpa
en todo esto. Lo sabra cuando despierte. Si ahora mismo se siente
culpable écdmo puedo explicarselo? éComo sabria lo que es la
compasion? A veces la gente trata de imitar a Cristo, pero cuando un
mico toca el saxofén, eso no lo convierte en un musico. No se puede
imitar a Cristo imitando su comportamiento externo. Hay que ser
Cristo. Entonces sabra usted qué hacer en una situacion particular,
teniendo en cuenta su temperamento, su caracter y el caracter y el
temperamento de la persona con la que esta tratando. Nadie tiene que
decirselo. Pero para eso usted tiene que ser lo que Cristo era. Una
imitacion exterior no lo llevara a ninguna parte. Si usted cree que la
compasion implica debilidad, entonces no puedo describirle la
compasion, no hay forma, porque la compasion puede ser muy dura.
La compasion puede ser muy brusca, la compasion puede sacudirlo, la
compasion puede remangarse y "operarlo". La compasion es muchas
cosas. La compasion puede ser muy dulce, pero no hay manera de
saberlo. Solamente cuando usted se convierta en amor - en otras
palabras, cuando usted haya dejado sus ilusiones y sus afectos -
"sabra".

A medida que usted se identifigue menos con el "yo", se ira sintiendo
mas cdmodo con todos y con todo. éSabe por qué? Porque ya no teme
que alguien lo lastime o no guste de usted. Ya no quiere impresionar a
nadie. ¢Puede imaginarse el alivio cuando ya no quiera impresionar a
nadie? iQué descanso! iQué felicidad! Ya no siente la necesidad de
explicar las cosas. éQué hay que explicar? Y ya no se siente la
necesidad de presentar excusas. Yo preferiria oirle decir: "Desperté",
que oirle decir: "Lo siento muchisimo". Preferiria que me dijera: "Desde
la Ultima vez que nos vimos he despertado; lo que le hice no volvera a
suceder", que oirle decir: "Siento mucho lo que le hice". éPor qué
habria que presentar excusas? Ahi hay algo que usted puede explorar.



Aun en el caso de que alguien haya sido desconsiderado con uno, no
hay lugar para pedir excusas.

Nadie fue desconsiderado con uno. Fue desconsiderado con lo que
pensaba que era uno, pero no con uno. A usted nunca lo rechazan;
rechazan solamente lo que creen que usted es. Pero eso es de doble
direccion. Tampoco lo aceptan siempre. Hasta que despiertan, las
personas sencillamente aceptan o rechazan la imagen que tienen de
usted. Han fabricado una imagen de usted, y la rechazan o la aceptan.
Vean lo desbastador que es profundizar en esto. Es un poco demasiado
liberador. Pero qué facil es amar a los demas cuando se comprende
esto. Qué facil es amar a todo el mundo cuando uno no se identifica
con lo que ellos se imaginan que es uno o que son ellos. Se vuelve facil
amarlos, amarlos a todos.

Yo me observo a "mi", pero no pienso en "mi", porque el "mi" que
piensa también piensa muchas veces mal. Pero cuando me observo a
"mi", estoy totalmente consciente de que se trata de una reflexion. En
realidad uno no piensa realmente en "yo" y en "mi". Uno es como una
persona que conduce un automovil; no quiere perder la consciencia
acerca de ese automdvil. Esta bien sofiar despierto, pero uno no debe
perder la consciencia acerca de lo que lo rodea. Debe estar siempre
alerta. Es como una madre que duerme; no oye los aviones que pasan
por encima de la casa, pero oye el menor gemido de su bebé. Ella esta
alerta; en ese sentido, esta despierta. Uno no puede decir nada acerca
de estar despierto; solamente puede hablar acerca de estar dormido.
Uno sugiere el estado del despertar. No puede decir nada de la
felicidad. La felicidad no se puede definir. Lo que se puede definir es la
infelicidad. Deje la infelicidad y sabra. El amor no se puede definir; el
desamor si. Deje el desamor, deje el miedo, y sabra. Queremos
averiguar como es la persona despierta. Pero usted solo lo sabra
cuando llegue alli.

¢Estoy sugiriendo, por ejemplo, que no debemos hacerles exigencias a
nuestros hijos? Lo que dije fue: "Usted no tiene derecho a hacer
exigencias". Tarde o temprano, ese hijo va a tener que liberarse de
usted, de acuerdo con la instruccion del Sefor. Y usted no tendra
ningun derecho sobre él. En verdad él realmente no es su hijo, 0 nunca



lo fue. El le pertenece a la vida, no a usted. Nadie pertenece a usted.
De lo que usted esta hablando es de la educacidon de su hijo. Si quiere
almorzar, venga entre las doce y la una o no habra almuerzo, y punto.
Asi es como son las cosas aqui. Si no viene a tiempo, no almuerza.
Usted es libre, eso es verdad, pero debe aceptar las consecuencias.

Cuando hablo de no esperar nada de los demas, o de no hacer
exigencias, me refiero a esperar y exigir algo para mi propio bienestar.
Obviamente, el presidente de un pais tiene que hacer exigencias a la
gente. El policia de transito tiene que hacer exigencias a la gente. Pero
son exigencias sobre su comportamiento - Leyes de transito, buena
organizacion, el funcionamiento adecuado de la sociedad. No se
propone hacer sentir bien al presidente ni al policia de transito.

LA LLEGADA AL SILENCIO

Todos me preguntan qué sucedera cuando finalmente lleguen. ¢Es
simple curiosidad? Siempre estamos preguntando como se acomodara
esto en el sistema, o si es que tendra sentido en ese contexto, o qué
se sentird cuando lleguemos. Empiece y lo sabra; eso no puede
describirse. En el Oriente se dice: "Los que saben no lo dicen; los que
lo dicen, no lo saben". No se puede decir; sdlo se puede decir lo
contrario. El gurd no puede darle la verdad. La verdad no se puede
poner en palabras, en una formula. Eso no es la verdad. Eso no es la
realidad. La realidad no se puede poner en una formula. El gurd sdlo
puede sefialarle a usted sus errores. Cuando deje sus errores, conocera
la verdad. E incluso entonces usted no puede decirla. Esta es una
ensefianza comun entre los grandes misticos catdlicos. El gran Tomas
de Aquino, al final de su vida, no escribia y no hablaba; habia visto. Yo
creia que él habia guardado ese famoso silencio durante un par de
meses, pero continud guardandolo durante afnos. Se habia dado cuenta
que habia hecho el ridiculo, y lo dijo explicitamente. Es como si
ustedes nunca hubieran probado un mango verde y me preguntaran:
"¢A qué sabe?" Yo les diria, es "acido", pero al darles una palabra los
he alejado de la pista. Traten de comprender esto. La mayoria de las
personas no son muy sabias; toman la palabra - La palabra de las
escrituras, por ejemplo. - y todo lo entienden mal. "¢Acido como el
vinagre, acido como un limén?" No; no es acido como un limdn, sino



acido como un mango. "Pero nunca lo he probado", dice usted. iQué
lastima! Sin embargo, usted continda y escribe una tesis doctoral sobre
el mango. No lo haria si no lo hubiera probado. Realmente no lo haria.
Habria escrito una tesis doctoral sobre otras cosas, pero no sobre los
mangos. Y el dia que finalmente usted pruebe un mango verde, usted
dira: "iDios mio, hice el ridiculo!" No debi haber escrito esa tesis. Eso
fue exactamente lo que Tomas de Aquino hizo.

Un gran filésofo y tedlogo aleman escribid todo un libro sobre el
silencio de Santo Tomas. Sencillamente guardaba silencio, no hablaba.
En el prélogo de su Summa Theoldgica, la cual es el resumen de su
teologia, dice: "Sobre Dios, no podemos decir lo que es, sino, lo que no
es. Y, por tanto, no podemos hablar acerca de cdmo es, sino de como
no es". Y en su famoso comentario sobre la obra de Boecio de Sancta
Trinitate, dice que hay tres maneras de conocer a Dios: 1) En la
creacion. 2) En las acciones de Dios en la historia y 3) en la forma mas
elevada de conocimiento de Dios tamquam: ignotum (conocer a Dios
como lo que no se conoce). La manera mas alta de hablar sobre la
Trinidad es saber que uno no sabe. Ahora, no se trata de un maestro
Zen oriental hablando. Se trata de un santo canonizado por la Iglesia
Catolica Romana, del principe de los tedlogos durante siglos. Conocer a
Dios como lo que no se conoce. En otro lugar, Santo Tomas llegaba a
decir: como lo inconocible. La realidad, Dios, la divinidad, la verdad, el
amor son inconocibles; eso quiere decir que no se pueden ser
comprendidos por la gente discursiva. Eso solucionaria muchas
preguntas que hace la gente porque siempre vivimos con la ilusién de
que sabemos. No sabemos, no podemos saber.

Entonces, ¢Qué son las Escrituras? Son una sugerencia, una pista, no
una descripcion. El fanatismo de un creyente sincero que cree que
sabe, causa mas dafio que los esfuerzos aunados de doscientos
bandidos. Es aterrador ver lo que los creyentes sinceros pueden hacer
porque creen que saben. éNo seria maravilloso que tuviéramos un
mundo en el cual todos dijeran: "No sabemos"? Caeria una gran
barrera. ¢No seria maravilloso?

Un ciego de nacimiento me pregunta: éQué es esa cosa que llaman
verde?" ¢Como se le describe el color verde a un ciego de nacimiento?



Se usan analogias. Entonces digo: "El color verde es algo como una
musica suave". "Si", le digo, "musica sosegada y suave". Otro ciego me
pregunta: "éQué es el color verde?" Le digo que es suave como el raso,
muy sosegado y suave al tacto. Al dia siguiente me doy cuenta que los
dos ciegos estan peleando a botellazos. El uno dice: "Es suave como la
musica"; el otro dice: "Es suave como el raso". Y asi sigue la cosa.
Ninguno de los dos sabe de qué se esta hablando, porque si lo
supieran, se quedarian callados. Asi es de grave el asunto. Es peor aun,
porque digamos que un dia el ciego ve, y se sienta en el jardin y mira
alrededor, y usted dice: "Bueno, ahora usted sabe cdmo es el color
verde". Y él le responde: "Es verdad. lo oi un poco esta manana".

La verdad es que usted esta rodeado de Dios y no ve a Dios porque
"sabe" acerca de Dios. El obstaculo final para la visidn de Dios es el
concepto que usted tiene de Dios. No encuentra a Dios porque cree
que sabe. Eso es lo terrible de la religion. Eso es lo que los evangelios
decian, que la gente religiosa "sabia", de manera que eliminaron a
Jesus. El mas alto conocimiento de Dios es conocerlo como inconocible.
Se habla demasiado de Dios; todo el mundo esta cansado de oirlo. Hay
muy poca consciencia, muy poco amor, muy poca felicidad, pero
tampoco usemos esas palabras. se renuncia muy poco a las ilusiones, a
los errores, a los apegos y a la crueldad, hay muy poca consciencia. el
mundo sufre por eso, no por falta de religion. Se supone que la religion
versa sobre una falta de consciencia, de despertar. Miren en qué
hemos caido. Vengan a mi pais y véanlos matandose por las religiones.
Esto lo encontraran ustedes en todas partes. "El que sabe, no dice; el
que dice, no sabe". Todas las revelaciones, por divinas que sean, nunca
son mas que un dedo que senala la luna. Como decimos en el Oriente:
"Cuando el sabio senala la Luna, el idiota no ve sino el dedo".

Jean Guiton, un escritor francés muy piadoso y ortodoxo, agrega un
comentario aterrador: "Con frecuencia utilizamos el dedo para sacar los
ojos". éNo es terrible? iConsciencia, consciencia, consciencia!. En la
consciencia esta la curacion; en la consciencia esta la verdad; en la
consciencia esta la salvacion; en la consciencia esta el amor; en la
consciencia esta el despertar. Consciencia.

Necesito hablar sobre las palabras y los conceptos porque debo



explicarles por qué, cuando miramos un arbol, realmente no vemos.
Creemos que vemos, pero no vemos. Cuando miramos a una persona,
realmente no la vemos, solo creemos que vemos. Lo que vemos es
algo que fijamos en la mente. recibimos una impresion y nos aferramos
a ella, y seguimos mirando a la persona a través de esa impresion. Y
hacemos esto con casi todo. Si ustedes comprenden eso,
comprenderan la amabilidad y la belleza de ser conscientes de todo lo
que los rodea. Porque la realidad esta ahi; "Dios", sea lo que sea, esta
ahi. Todo esta ahi. El pececito en el océano dice: "Perdon, estoy
buscando el océano. éPuede decirme donde lo encuentro?". Patético,
éverdad? Si sdlo  abrieramos los ojos y viéramos, entonces
comprenderiamos.

PERDER LA CARRERA

Regresemos a esa maravillosa frase del Evangelio de perdernos para
encontrarnos. Se encuentra en la mayoria de la literatura religiosa y en
toda la literatura espiritual y mistica.

¢éComo hace uno para perderse? ¢Alguna vez tratd usted de perder
algo? Correcto, cuanto mas esfuerzo se haga, mas dificil es. Las cosas
se pierden cuando no se hace esfuerzo. Usted pierde algo cuando no
esta consciente, Bien, écoOmo hace uno para morirse? Estamos
hablando de la muerte, no del suicidio. No nos dice que nos matemos,
nos dice que muramos. Causarnos dolor, causarnos sufrimiento seria
contraproducente. Uno nunca esta tan lleno de si mismo como cuando
tiene dolor. Nunca esta tan centrado en si mismo como cuando esta
deprimido. Nunca esta tan dispuesto a olvidarse de si mismo como
cuando esta feliz. La felicidad lo libera de si mismo.

Son el sufrimiento y el dolor y la tristeza y la depresion lo que lo ata a
uno a si mismo. Observe cuan consciente esta usted de su muela
cuando le duele. Cuando no tiene dolor de muela, ni siquiera se da
cuenta que tiene muelas, ni de que tiene cabeza, cuando no le duele la
cabeza. Pero es muy diferente cuando tiene un terrible dolor de
cabeza.

De manera que es errdneo, es falso, pensar que la manera de liberarse



de uno mismo es causarse dolor, ser abnegado, mortificarse, como
estas cosas se entendian tradicionalmente. Negarse, morir, perderse,
es comprenderse a si mismo, comprender su verdadera naturaleza.
Cuando uno haga eso, desaparecera; se desvanecera. Imaginense
ustedes que alguien llega un dia a mi alcoba. Yo le digo:

- Entre. ¢Quién es usted?

Y él contesta:

- Yo soy Napoledn

Y yo le digo

- iNo me diga que usted es...el Napoleon...!

Y él responde:

Precisamente: Bonaparte, el emperador de Francia

- iNo me diga!- Exclamo mientras pienso: "Hay que tratar a éste con
cuidado - Siéntese, Su majestad.

- Bien, me dicen que usted es un buen director espiritual. Tengo un
problema espiritual. Estoy intranquilo, me cuesta trabajo confiar en
Dios. Mire usted: Yo tengo mis tropas en Rusia, y por las noches no
puedo dormir pensando cdmo resultara todo.

- Bien, Su Majestad - le respondo -, ciertamente podria aconsejarle
algo. Le sugiero que lea el capitulo 6 de Mateo: "Mirad los lirios del
campo... ellos no trabajan ni hilan".

En este momento me pregunto quién esta mas loco si ese hombre o
yo. Pero le sigo la corriente al loco. Eso es lo que hace el guru sabio
con usted al principio. Le sigue la corriente; toma en serio sus
problemas. Le secara una o dos lagrimas. Usted esta loco, pero todavia
no lo sabe. Pronto llegara el momento en que el guru le quite el piso y
le diga: "Olvidese, usted no es Napoledn". En esos famosos dialogos de
Santa Catalina de Siena, se dice que Dios le dijo: "Yo soy el que es; tu
eres la que no es". ¢Han sentido alguna vez su no-ser? En el Oriente
tenemos una imagen para esto. Es la imagen del danzarin y la danza.
Se ve a Dios como el danzarin y a la creacion como la danza de Dios.
No es como si Dios fuera el danzarin grande, y usted fuera el danzarin
pequeno. Ah, no. Usted no es un danzarin. Usted es la danza. éAlguna
vez sinti6 eso? De manera que cuando el hombre recupera sus
facultades mentales y se da cuenta de que no es Napoledn, no deja de
existir. Sigue existiendo, pero de pronto se da cuenta de que es algo



diferente de lo que él pensaba que era.

Perderse es darse cuenta de repente de que uno es algo diferente de lo
que pensaba que era. Usted creia que estaba en el centro; Ahora se
percibe como un satélite. Usted pensaba que era un danzarin; ahora se
siente como una danza. Estas no son solo analogias, imagenes, de
manera que no las tome literalmente. Apenas le dan una pista, un
indicio; son solo sefales, no lo olvide. De manera que usted no puede
pedirles demasiado. No las tome demasiado literalmente.

VALOR PERMANENTE

Pasando a otra idea, hablemos de problema de la valia personal. La
valia personal no significa el valor de uno mismo. ¢De donde procede el
valor de uno mismo? ¢éSe obtiene del éxito en el trabajo? éSe obtiene
de tener mucho dinero? éSe obtiene de atraer a muchos hombres (si
usted es mujer) o a muchas mujeres (si usted es hombre)? Cuan fragil
es eso, cuan transitorio. Cuando hablamos del valor de uno mismo, éno
estamos hablando realmente de cdmo nos reflejamos en el espejo de
la mente de los demas? Pero itenemos que depender de eso? Uno
comprende su propia valia personal cuando ya no se identifica o se
define en funcion de esas cosas pasajeras. No me vuelvo bello por el
hecho que todos digan que soy bello. Realmente no soy ni bello ni feo.
Estas cosas van y vienen. Manana podria transformaren en una criatura
muy fea, pero todavia seria "yo". Entonces, digamos que me hago
cirugia plastica y otra vez vuelvo a ser hermoso. ¢El "yo" realmente se
vuelve hermoso? Es necesario dedicar mucho tiempo a reflexionar sobe
estas cosas. Se las he dicho rapidamente, pero si dedican tiempo a
comprender lo que he dicho, para profundizar en ello, tendran una
mina de oro. Lo sé, porque cuando lo descubri la primera vez descubri
un verdadero tesoro.

Las experiencias placenteras hacen la vida deliciosa. Las experiencias
dolorosas llevan al crecimiento. Las experiencias placenteras hacen la
vida deliciosa, pero de por si no llevan al crecimiento. Lo que lleva al
crecimiento son las experiencias dolorosas. El sufrimiento sefala un
area en la cual uno todavia no ha crecido, en la cual uno necesita
crecer, transformarse y cambiar. Si supieran utilizar el sufrimiento, iah.



cuanto crecerian! Limitémonos por ahora al sufrimiento psicoldgico, a
todas esas emociones negativas que tenemos. No pierdan su tiempo en
ninguna de ellas. Ya les he dicho lo que podrian hacer con esas
emociones. La decepcidon que tienen ustedes cuando las cosas no les
resultan como querian, iobsérvenla! Miren lo que ella dice de ustedes.
lo digo sin condenar (de otra manera quedarian atrapados en el odio
hacia ustedes mismos). Obsérvenla como la observarian en otra
persona. Observen esa decepcion, esa depresidn que ustedes sufren
cuando los critican. ¢Qué dice ella de ustedes?

¢Han oido hablar de aquella persona que dijo: "éQuién dice que la
preocupacion no sirve? Ciertamente ayuda. iCada vez que me
preocupo por algo, no sucede!"? Bien, ciertamente le sirvio a ella. O el
otro que dijo: "La persona neurotica es la que se preocupa por algo
que no ocurrid en el pasado. No es como nosotros, las personas
normales, que nos preocupamos por las cosas que no ocurriran en el
futuro". De eso se trata. Esa preocupacion, esa ansiedad, équé le dicen
a uno?

Los sentimientos negativos, todos los sentimientos negativos son Utiles
para la consciencia , para la comprension. Le dan a uno la oportunidad
de sentirlos, de observarlos desde fuera. Al comienzo, la depresion
todavia estara alli, pero usted habra cortado su conexion con ella.
Gradualmente, comprendera la depresion. A medida que la comprenda,
le dara con menos frecuencia, y desaparecera por completo. Tal vez,
pero en ese momento ya no importara gran cosa. Antes del despertar
yo solia deprimirme. Después del despertar sigo deprimido. Pero
gradual o rapidamente, o de repente, uno llega al estado del despertar.
Este es el estado en que uno descarta sus deseos. Pero recuerden que
lo que quiero decir con deseos y anhelos. Quiero decir: "A menos que
obtenga lo que deseo, me niego a ser feliz". Quiero decir, los casos en
que la felicidad depende de que se cumpla el deseo.

DESEO, NO PREFERENCIA
No supriman el deseo, porque entonces no tendrian vida. Perderian

energia, y eso seria terrible. En el sentido saludable de la palabra, el
deseo es energia, y cuanta mas energia tengamos, mejor. Pero no



supriman el deseo, compréndanlo; véanlo en su verdadera luz. Véanlos
como lo que realmente son. Porque si ustedes simplemente suprimen
su deseo, e intentan renunciar al objeto de su deseo, probablemente
se veran atados a él. En cambio, si lo miran y lo ven en su verdadero
valor, si comprenden que estan preparando el camino para la desdicha,
la decepcidn y la depresion, su deseo se transformara en lo que yo
llamo una preferencia.

Cuando uno se va por la vida con preferencias pero no permite que la
felicidad dependa de ninguna de ellas, entonces esta despierto. Va
avanzando hacia el despertar. Estar despierto, felicidad - llamenlo como
quieran - es el estado en el que no hay engafho, en que uno ve las
Ccosas N0 como uno es, sino como ellas son, hasta donde esto le es
posible a un ser humano. Dejar las ilusiones, ver las cosas, ver la
realidad. Es eso lo que lo hace desdichado. Repito: usted agrega algo...
una reaccidon negativa en usted. La realidad proporciona el estimulo,
usted proporciona la reaccion. Usted agrega algo con su reaccion. Y si
examina lo que agrega, siempre hay alli una ilusidén, hay una exigencia,
una expectativa, un anhelo. Siempre. Los ejemplos de las ilusiones
abundan: pero a medida que usted comience a avanzar en este
camino, las ira descubriendo usted mismo.

Por ejemplo, la ilusion, el error de creer que cambiando el mundo
exterior usted cambiara. Usted no cambia si sencillamente cambia su
mundo exterior. Si usted consigue un nuevo empleo 0 un nuevo
cdnyuge o un nuevo hogar o un nuevo gurl o0 una nueva espiritualidad,
eso no lo cambia a usted. Es como creer que cambia la letra cambiando
de estilografica. O que cambia la capacidad de pensar cambiando de
sombrero. eso no lo cambia realmente, pero la mayoria de los seres
humanos gastan toda su energia tratando de reorganizar su mundo
exterior de acuerdo con sus gustos. A veces tienen éxito - durante
unos cinco minutos - y obtienen algo de alivio, pero incluso durante ese
momento de alivio estan tensos, porque la vida siempre fluye, la vida
siempre cambia.

De manera que si ustedes quieren vivir, no deben tener una morada
permanente. No deben tener donde reclinar la cabeza. Tienen que fluir
con la vida. Como dijo el gran Confucio: "Quien quiera ser constante en



la felicidad debe cambiar con frecuencia". Fluya. Pero siempre miramos
hacia atras ¢No es verdad? Nos aferramos a las cosas del pasado y nos
aferramos a las cosas del presente. "Cuando uno pone la mano en el
arado, no puede mirar hacia atras". ¢Quieren disfrutar la melodia?
éQuieren disfrutar de una sinfonia? No se aferren a unos pocos
compases de musica. No se aferren a un par de notas. Déjenlas pasar,
déjenlas fluir. Todo el goce de una sinfonia depende de su disposicion
para dejar que las notas pasen. En cambio, si a ustedes les gustara
determinado compas y le gritaran a la orquesta, "Toquenlo varias
veces", eso ya no seria una sinfonia. ¢Conocen ustedes los cuentos de
Nasr-ed-Din, el viejo Mullah? El es una figura legendaria que los
griegos, los turcos y los persas reclaman como propia. Ensefiaba su
doctrina mistica en forma de cuentos, generalmente chistosos. Y el
desenlace del cuento siempre era Nasr-ed-Din

Un dia Nasr-ed-Din estaba tocando en una guitarra solamente una
nota. Al cabo de un rato, una multitud se reunié alrededor (era en el
mercado) y uno de los hombres que estaba sentado en el suelo dijo:
-Mullah, esa nota que esta tocando es bonita, pero épor qué no la varia
un poco como hacen los otros musicos?

-Esos son unos tontos -dijo Nasr-ed-Din-. Ellos estan buscando la nota
correcta. Yo ya la encontreé.

AFERRARSE A LA ILUSION

Cuando usted se aferra a algo, la vida se destruye; cuando usted se
sujeta a algo, usted deja de vivir. Eso esta en todas las paginas del
evangelio. Compréndalo. Comprenda también otra ilusidn, que Ila
felicidad no es lo mismo que la excitacién, no es lo mismo que las
emociones. eso es otra ilusion, que una emocion proviene de un deseo
cumplido. El deseo produce ansiedad, y, tarde o temprano producira
una resaca. Cuando usted haya sufrido lo suficiente, entonces estara
listo para verlo. usted se esta alimentando de emociones. Es como
alimentar un caballo de carreras con golosinas; darle tortas y vino. Un
caballo de carreras ni se alimenta si. Es como alimentar a los seres
humanos con una droga. Usted necesita alimento y bebida buenos,
sdlidos, nutritivos. Es necesario que usted comprenda todo esto.

Otra ilusidn es que otra persona puede hacer esto por usted, que algin



salvador o gurl o maestro puede hacer esto por usted. Ni siquiera el
mas grande guru del mundo puede dar un solo paso por usted. Usted
mismo tiene que darlo. San Agustin lo dijo maravillosamente: "El
mismo Jesucristo no podia hacer nada por muchos de sus oyentes". O
repitiendo ese hermoso proverbio arabe: "La naturaleza de la lluvia es
la misma y sin embargo produce espinas en el pantano y flores en el
jardin". Usted tiene que hacerlo. Nadie mas puede ayudarle. Es usted
quien tiene que digerir su alimento, usted tiene que comprender. Nadie
mas puede comprender por usted. Usted tiene que buscar. Nadie
puede buscar por usted. Y si lo que busca es la verdad, entonces usted
tiene que hacerlo. No puede apoyarse en nadie.

Hay otra ilusién: que es importante ser respetable, ser amado y
apreciado, ser importante. Muchos dicen que tenemos una necesidad
de ser amados, apreciados, de pertenecer. Eso es falso. Descarte esta
ilusion y sera feliz. Tenemos una necesidad natural de ser libres, una
necesidad natural de amar, pero no de ser amados. A veces, en mis
sesiones de sicoterapia encuentro un problema comun: Nadie me ama;
éentonces cdmo puedo ser feliz? Le explico a la persona: éQuiere decir
gue nunca tiene momentos en que usted se olvide que no es amado, y
se deje ir, y sea feliz?" Por supuesto que los tiene.

Por ejemplo, una mujer esta embebida en una pelicula. Es una
comedia, y ella esta riéndose a mandibula batiente, y en ese bendito
momento olvida recordar que alguien la ama, nadie la ama, nadie la
ama. iEsta feliz! Entonces sale del teatro, y la amiga con que habia ido
a ver la pelicula se va con un novio y queda sola. Entonces empieza a
pensar: "Todas mis amigas tienen novio y yo no. Soy tan infeliz. iNadie
me ama!".

En la India, muchos de los pobres estan empezando a conseguir radios
de transistores que son un lujo. "Todo el mundo tiene un transistor”, se
oye decir, "Pero yo no tengo un transistor; soy tan infeliz". Hasta que
todo el mundo empezd a conseguir transistores, eran perfectamente
felices sin tener uno. Asi le pasa a usted. Hasta que alguien le dijo que
no seria feliz a menos que fuera amado, usted estaba perfectamente
feliz. Usted puede ser feliz sin ser amado, sin ser deseado o atractivo.
Usted es feliz en el contacto con la realidad. Eso es lo que trae la



felicidad, un contacto con la realidad a cada momento. Alli es en donde
encontrara a Dios; alli es en donde encontrara la felicidad. Pero la
mayoria de la gente no esta preparada para oir eso.

Otra ilusion es que los acontecimientos externos tienen poder para
lastimarlo a uno, que otras personas tienen poder para lastimarlo. No,
no lo tienen. Usted es el que les da ese poder.

Otra ilusion Usted es todos esos rétulos que la gente le ha dado, o que
usted mismo se ha dado. iUsted no es eso, no es eso! De manera que
no tiene por qué aferrarse a ellos. El dia que alguien diga que soy un
genio y lo tome en serio tendré problemas. ¢Pueden comprender por
qué? Porque ahora empezaré a ponerme tenso. Tengo que cumplir las
expectativas, tengo que mantenerlo. Tengo que averiguar después de
cada conferencia: éle gustd la conferencia? éTodavia cree que soy un
genio? éVe? iDe manera que lo que usted necesita es romper el rétulo.
iRompalo, y sera libre! No se identifique con esos rotulos. Eso es lo
que la otra persona piensa. Asi fue como ella lo vio en ese momento.
¢Es usted de verdad un genio? ¢Es usted loco? ées usted un mistico?
¢Esta chiflado? ¢Qué importa en realidad? siempre y cuando usted siga
siendo consciente, viviendo la vida en cada momento. Qué
maravillosamente se describe eso en aquellas palabras del evangelio:
"Mirad las aves del cielo: ellas no siembran ni cosechan ni almacenan
en graneros... mirad los lirios del campo... ni se afanan ni hilan". Asi
habla el verdadero mistico, la persona que desperto.

¢Entonces esta angustiado? ¢Puede usted con todas sus angustias
agregar un solo dia a su vida? éPor qué preocuparse por el mafiana?
Métase en el hoy. Alguien dijo: "La vida es algo que sucede mientras
estamos ocupados haciendo otros planes". Eso es patético. viva el
momento presente. Esta es una de las cosas que usted notara que le
sucede a medida que despierta. Se encontrara viviendo en el presente,
gustando de cada momento a medida que lo vive. Otro buen signo es
cuando usted oye una sinfonia, unas notas después de las otras, sin
intentar detenerla.

ABRAZARSE A LOS RECUERDOS

Eso me lleva a otro tema, a otro tdpico. Pero este nuevo tema se



relaciona mucho con lo que he venido diciendo y con mi indicaciéon de
ser consciente de todas las cosas que le agregamos a la realidad.
Miremos esto paso a paso.

El otro dia un Jesuita me conté que hace varios afios estaba dando una
charla en Nueva York, en donde los puertorriquefios eran muy
impopulares en ese momento debido a algun incidente. Todo el mundo
decia toda suerte de cosas contra ellos. de manera que en la charla
dijo: "Voy a leerles algunas de las cosas que la gente de Nueva York
dijo sobre ciertos inmigrantes". Lo que les leyd fue realmente lo que la
gente habia dicho sobre los irlandeses, y sobre los musulmanes, y
sobre todas las otras olas de inmigrantes que habian llegado a Nueva
York anos antes. El lo dijo muy bien: Estas personas no traen la
delincuencia con ellos; se convierten en delincuentes cuando se
enfrentan con ciertas condiciones aqui. Debemos comprenderlos. Si
ustedes quieren solucionar la situacion es inudtil que reaccionen con
prejuicio. Ustedes tienen que comprender, no condenar". Asi es como
se logra el cambio en uno mismo. No condenando, no insultandose a si
mismo, sino comprendiendo lo que esta sucediendo. No llamandose a
Si mismo un suco pecador. iNo, no, no, no!

Para obtener consciencia usted tiene que ver, y no puede ver si tiene
prejuicios. Miramos con prejuicio casi todas las cosas y a casi todas las
personas. es casi suficiente para desanimar a cualquiera.

Es como encontrarse con un viejo amigo a quien no veia hace mucho
tiempo. "Hola Tom", le digo, "Qué bueno verte" y le doy un gran
abrazo. ¢A quién estoy abrazando, a Tom o al recuerdo que tengo de
él? ¢Un ser humano vivo, o un cadaver? Estoy suponiendo que todavia
es el muchacho interesante que yo creia que era. estoy suponiendo
que todavia responde a la idea que tengo de él con mis recuerdos y
asociaciones. De manera que le doy un gran abrazo. Cinco minutos
después me doy cuenta que él ha cambiado y ya no me interesa.
Abracé a la persona que no era.

Si quieren saber cuan valedero es esto, escuchen: Una religiosa de la
India va a hacer un retiro. Todo el mundo en la comunidad dice: "Ah,
ya lo sabemos, eso es parte de su carisma; ella siempre va a



seminarios y a retiros: nunca la cambiara nada". Bueno, sucede que
esta hermana si cambia en este seminario, o grupo de terapia, o lo que
sea. Ella cambia; todo el mundo se da cuenta de la diferencia. Todo el
mundo dice: "Realmente has comprendido muchas cosas". Es verdad, y
ellos pueden ver la diferencia en su comportamiento, en su cuerpo, en
su rostro. Siempre se nota cuando hay un cambio interior. Siempre se
ve en el rostro, en los 0jos, en el cuerpo. Bien, la hermana regresa a su
comunidad, y como la comunidad tiene un prejuicio, un idea fija sobre
ella, van a seguir mirandola con los ojos del prejuicio. Ellas son las
Unicas que no ven en ella ninglin cambio. Dicen: "Si, parece estar mas
animada, pero esperen: se volvera a deprimir". Y en unas pocas
semanas, se deprime de nuevo; ella esta reaccionando a la reaccion de
las otras. Y todas dicen: "éVen? Ya lo habiamos dicho: no ha
cambiado". Lo tragico es que si habia cambiado, pero ellas no lo veian.
La percepcion tiene consecuencias devastadoras en los asuntos del
amor Yy de las relaciones humanas.

Cualquiera que sea una relacion, ciertamente implica dos cosas:
claridad de percepcion (tanta cuanta sea nuestra capacidad de ella;
algunas personas discutirian hasta dénde podemos lograr claridad de
percepcion, pero no creo que nadie discuta que es deseable
aproximarnos a ella) y precision en la respuesta. Es mas probable que
uno responda con precision cuando percibe con claridad. Cuando su
percepcion esta distorsionada, no es probable que responda con
precision. ¢Como puede uno amar a alguien a quien ni siquiera ve?.
éUsted ve realmente a alguien a quien esta ligado? éRealmente ve a
alguien a quien teme y que, por lo tanto, no le gusta? Siempre odiamos
aquello que tememaos.

"El temor del senor es el comienzo de la sabiduria", me dice a veces la
gente. Pero espere un momento. Espero que comprendan lo que estan
diciendo, porque siempre odiamos aquello que tememos. Siempre
queremos librarnos de lo que tememos, destruir y evitar lo que
tememos. Cuando usted teme a alguien, a usted no le gusta esa
persona. Usted detesta a esa persona, tanto cuanto la teme. Y usted
tampoco ve a esa persona porque las emociones interfieren. Bien, eso
también es cierto cuando alguien le resulta atractivo. Cuando llega el
verdadero amor, ya no le gustan o le disgustan las personas en el



sentido ordinario de la palabra. Usted las ve con claridad y responde
con precision. Pero en ese nivel humano, sus gustos y sus antipatias y
sus preferencias y sus atracciones, etc., siguen interfiriendo. De
manera que debe ser consciente de sus prejuicios, sus gustos, sus
antipatias, sus atracciones. Todos ellos estan presentes, provienen de
su condicionamiento. éPor qué a usted le gustan cosas que a mi me
disgustan? Porque su cultura es diferente a la mia. Si yo le diera a
usted algunas de las cosas de comer que a mi me gustan, usted se
apartaria con asco.

En algunas partes de la India, a la gente le gusta la carne de perro.
Pero otras personas, si les dijeran que les estan dando filete de perro,
enfermarian. ¢Por qué? Condicionamientos diferentes, programaciones
diferentes. Los Hindues enfermarian si supieran que habian comido
carne de res, pero a los americanos les encanta. Ustedes preguntan:
"Pero épor qué no comen carne de res?" Por las mismas razones por
las cuales ustedes no se comerian a su perro. La misma razén. Para el
campesino hindu la vaca es lo que para usted es un perro. No se la
quiere comer. Hay un prejuicio cultural que salva a ese animal que se
necesita para la agricultura, etc.

Entonces, realmente, épor qué me enamoro de una persona? éPor qué
me enamoro de una clase de persona y no de otra? Porque estoy
condicionado. Subconscientemente, tengo la imagen de que esa clase
particular de persona me gusta, me atrae. De modo que cuando me
encuentro con esa persona, me enamoro totalmente. ¢Pero la he visto?
iNo! La veré después de casarme con ella; es entonces cuando llega el
despertar. Y es entonces cuando puede empezar el amor. Pero
enamorarse no tiene nada que ver con el amor. No es amor; es deseo,
ardiente deseo. Usted quiere, con todo su corazdn que esta criatura
adorable le diga que usted la atrae. Eso le da una gran sensacion.
Mientras tanto, todo el mundo dira: éQué diablos sera lo que le ve?
pero es su condicionamiento -usted no ve. Dicen que el amor es ciego.
Créanme, no hay nada que tenga una visidn tan clara como el
verdadero amor, nada. Es lo que puede ver mas claramente el mundo.
Las adicciones son ciegas, los apegos son ciegos. El aferramiento, el
anhelo y el deseo son ciegos. Pero no el verdadero amor. Pero, por
supuesto, la palabra ha sido degradada en la mayoria de las lenguas



modernas. La gente habla de hacer el amor y enamorarse. Como el
nino que le dice a la niha:

-¢Alguna vez has sentido amor?

Y ella le contesta;

- No, pero he sentido gusto.

Entonces éde qué habla la gente cuando se enamora? Lo primero que
necesitamos es claridad de percepcion. Una de las razones por las
cuales no percibimos claramente a la gente es evidente: nuestras
emociones interfieren, nuestros condicionamientos interfieren, nuestros
gustos y nuestras aversiones interfieren. Tenemos que enfrentar este
hecho. Pero tenemos que enfrentar algo mucho mas fundamental:
nuestras ideas, nuestras conclusiones, nuestros conceptos. Creamoslo
0 no, todo concepto disenado para ayudarnos a ponernos en contacto
con la realidad acaba interfiriendo ese contacto con la realidad, porque,
tarde o temprano, nos olvidamos de que las palabras no son la cosa. El
concepto no es lo mismo que la realidad. Son diferentes. Por eso les
dije antes que la Ultima barrera para encontrar a Dios es la palabra
"DIOS" y el concepto de Dios. Ello interfiere si no se tiene cuidado.
Debiera ser una ayuda; puede ser una ayuda pero también puede ser
un obstaculo.

SEAMOS CONCRETOS

Cada vez que tengo un concepto, es algo que podria aplicarse a varios
individuos. No nos referimos a un nombre concreto, particular, como
Maria o Juan, los cuales no tienen un significado conceptual. Un
concepto se aplica a numerosos individuos, a incontables individuos.
Los conceptos son universales. Por ejemplo la palabra "hoja" podria
aplicarse a cada una de las hojas de un arbol; la misma palabra se
aplica a todas esas hojas individuales. Ademas, la misma palabra se
aplica a todas las hojas de todos los arboles, las grandes, las pequenas,
las tiernas, las secas, las amarillas, las verdes, a las hojas de platano.
De manera que si yo le digo que esta mafana vi una hoja, usted no
tiene idea realmente de lo que vi.

Veamos si ustedes pueden comprender eso. Ustedes si tienen una idea
de lo que no vi. No vi un animal, no vi un perro. No vi a un ser



humano. No vi un zapato. De manera que ustedes tienen una idea vaga
de lo que vi, pero no es particular, no es concreta. "Seres humanos" no
se refiere al hombre primitivo, ni al hombre civilizado, ni a un hombre
adulto, ni a un nino, ni a un hombre o a una mujer, ni a esta edad
particular ni aquella, ni a esta cultura o a la otra, sino al concepto. El
ser humano se encuentra concreto; ustedes nunca encuentran un ser
humano universal como el concepto que ustedes tienen. De manera
gue el concepto sefala, pero nunca es enteramente preciso; le falta la
unicidad, la concrecion. El concepto es universal.

Cuando les doy un concepto, les doy algo, y, sin embargo, qué poco
les he dado. el concepto es tan valioso, tan util para la ciencia. Por
ejemplo, si digo que aqui todos somos seres animales, eso seria
perfectamente preciso desde un punto de vista cientifico. Pero somos
algo mas que animales. Si digo que Maria Juan es un animal, eso es
verdad; pero como omiti algo esencial sobre ella, es falso; eso es una
injusticia. Cuando digo que una persona es mujer, eso es verdad; pero
hay muchas cosas en esa persona que no se ajustan al concepto de
"mujer". Ella siempre es esta mujer particular, concreta, Unica, de
quien se puede tener una experiencia, pero no un concepto. A la
persona concreta la debo ver yo mismo, tengo que experimentarla yo
mismo, intuirla yo mismo. Se puede intuir el individuo pero no
conceptualizarlo.

Una persona estd mas alla de la mente pensante. Probablemente
muchos de ustedes se sienten orgullosos de que los llamen
Americanos, asi como muchos hindues se sienten orgullosos de que los
llamen hindles. {Pero qué es "americano", qué es "hindd"? es un
convencionalismo, no es parte de su naturaleza. No se tiene sino un
rétulo. Realmente uno no conoce a la persona. El concepto siempre
falla u omite algo muy importante, algo precioso que solo se encuentra
en la realidad, la cual es unicidad concreta. El gran Krishnamurti lo dijo
muy bien: "El dia que usted ensefie a un nifio el nombre de un pajaro,
el nifo nunca volvera a ver ese pajaro". iQué verdadero! La primera
vez que el nifo ve ese objeto blando, vivo, que se mueve, usted le
dice: "Gorridn". Mafiana, cuando el nifio vea otro objeto blando que se
mueve, similar al primero dice: "Gorriones. He visto gorriones. Me
aburren los gorriones".



Si usted no mira las cosas a través de sus conceptos, nunca se
aburrira. Cada cosa es Unica. Cada gorridon es diferente de los demas
gorriones, a pesar de las similitudes. es de gran ayuda tener similitudes
porque podemos abstraer, porque podemos tener un concepto. Eso es
de gran ayuda, desde el punto de vista de la comunicacion, la
educacion, la ciencia. Pero también es muy engafoso y un gran
obstaculo para ver ese individuo concreto. Si usted soélo tiene
experiencia de su concepto, no tiene experiencia de la realidad, porque
la realidad es concreta. El concepto es una ayuda, para llevarlo a usted
a la realidad, pero cuando llegue, tiene que intuirla o experimentarla
directamente.

Una segunda cualidad de un concepto es que no es estatico, y la
realidad fluye. Utilizamos el mismo nombre para las Cataratas del
Niagara, pero esa masa de agua cambia constantemente. tenemos la
palabra "Rio", pero alli el agua fluye constantemente. Tenemos una
palabra para el "cuerpo" de usted, pero las células de su cuerpo se
estan renovando constantemente. Supongamos, por ejemplo, que hace
mucho viento y que yo quiero que la gente de mi pais tenga una idea
de lo que es una borrasca o un huracan americano. De manera que lo
capturo en una caja de cigarros, y regreso a mi pais y digo: "Miren
esto". Naturalmente, ya no es una borrasca, éverdad? Una vez ha sido
capturada. O si quiero que ustedes sientan lo que es el movimiento de
un rio y se lo traigo en un balde. En el momento en que lo pongo en el
balde, deja de fluir. en el momento en el que se ponen las cosas en un
concepto dejan de fluir; se vuelven estaticas, muertas. Una ola
congelada no es una ola. Una ola es esencialmente movimiento,
accion; cuando usted la congela, ya no es una ola. Los conceptos
siempre estan congelados. La realidad fluye.

Finalmente, si hemos de creerles a los misticos (y no se requiere
mucho esfuerzo para comprender esto, o incluso para creerlo, pero
nadie puede verlo de inmediato), la realidad es una totalidad, pero las
palabras y los conceptos la fragmentan . Por eso es tan dificil traducir
de un idioma a otro, porque cada idioma fragmenta la realidad de una
manera diferente. Es imposible traducir la palabra inglesa "home" al
francés o al espafiol. La palabra espafiola "casa" no es exactamente
"home"; "home" tiene asociaciones que son especificas del idioma



inglés. Todos los idiomas tienen palabras y expresiones que no se
pueden traducir, porque fragmentamos la realidad y agregamos o
quitamos algo, y el uso hace cambiar continuamente. La realidad es
una totalidad, y nosotros la fragmentamos para formar conceptos y
utilizamos palabras para indicar diferentes partes. Si usted nunca
hubiera visto un animal, por ejemplo, y un dia encontrara una cola
-sOlo una cola- y alguien le dijera: "Esto es una cola" étendria usted
idea de qué era ésta si no tuviera idea de lo que es un animal?.

Las ideas generalmente fragmentan la vision, la intuicidon, o la
experiencia de la realidad como totalidad. esto es lo que los misticos
nos dicen continuamente. Las palabras no pueden darle a uno la
realidad. solamente senalan, solamente indican. uno las utiliza como
indicadores para llegar a la realidad. Pero una vez uno llega, sus
conceptos son indtiles. Un sacerdote hindl tuvo una vez una disputa
con un fildsofo que decia que la ultima barrera para llegar a Dios, era la
palabra "Dios", el concepto de Dios. El sacerdote se escandalizd con
esto, pero el fildsofo le dijo: "El asno en que usted monta y que utiliza
para ir a una casa no es el medio por el cual usted entra en la casa.
Usted utiliza el concepto para llegar; entonces se apea y va mas alla".
No hay necesidad de ser un mistico para comprender que la realidad es
algo que no puede captarse con las palabras y los conceptos. Para
conocer la realidad uno tiene que conocer mas alla de todo concepto.

¢Esas palabras les recuerdan a ustedes algo? Los que conozcan La
nube del no saber reconoceran la expresion. Los poetas, pintores,
misticos y los grandes fildsofos intuyen esta verdad. Supongamos que
un dia estoy mirando un arbol. Hasta ahora, cada vez que veia un
arbol, decia: "Bueno, eso es un arbol". Pero hoy cuando miro el arbol,
no veo un arbol. Al menos no lo veo como estoy acostumbrado a ver.
Veo algo con la frescura de vision de un nifio. No tengo para ello una
palabra. Veo algo Unico, completo, que fluye, no fragmentado. Y me
asombro. Si usted me preguntara: "Qué vio?" équé cree que le
responderia? no tengo palabras para hacerlo. No hay palabras para la
realidad. Porque apenas le pongo una palabra, estamos de nuevo en
los conceptos.

Y si no puedo expresar esta realidad que es visible para los sentidos,



¢{Como expresar lo que no puede verse con los ojos u oirse con los
oidos? ¢Cdmo encontrar una palabra para la realidad de Dios? ¢Estan
ustedes comenzando a comprender lo que dijeron Tomas de Aquino,
Agustin, y todos los demas y lo que la iglesia ensena constantemente
cuando dice que Dios es un misterio, que es incomprensible para la
mente humana?.

Una de las ultimas cartas del gran Karl Rahner se la escribid a un joven
drogadicto aleman que le habia pedido ayuda. El drogadicto le habia
dicho: "Ustedes los tedlogos hablan sobre Dios, pero éComo podria ese
Dios tener relacion con mi vida? écomo podria este Dios liberarme de
las drogas?" Rahner le dijo: "Debo confesarle con toda honestidad que,
para mi, Dios es y siempre ha sido un misterio absoluto. No comprendo
lo que Dios es; nadie puede comprenderlo. Tenemos indicios,
vislumbres; hacemos esfuerzos vacilantes, inadecuados, para expresar
el misterio en palabras. Pero no hay una palabra, no hay una frase para
el misterio". Y hablando a un grupo de tedlogos en Londres, Rahner
dijo: "La tarea del tedlogo es explicarlo todo a través de Dios, y
explicar a Dios como inexplicable". Misterio inexplicable. no sabemos,
no podemos decir. Decimos, "Ah, ah...".

Las palabras son indicadores, no son descripciones. Tragicamente, la
gente cae en la idolatria porque cree que en lo referente a Dios, la
palabra es la cosa. ¢CoOmo puede alguien ser tan loco? é¢Puede usted
todavia ser mas loco? Incluso en lo referente a los seres humanos , 0 a
los arboles y las hojas y a los animales, la palabra no es la cosa. éY
usted diria que, en lo referente a Dios, la palabra es la cosa? ¢Como
puede decir semejante cosa? Un experto en las escrituras
internacionalmente famoso asistid a un curso en San Francisco, y me
dijo: "iDios mio, después de escucharlo a usted, comprendi que he sido
un iddlatra toda la mi vida!" Lo dijo abiertamente: "Nunca cai en la
cuenta de que era un idolatra. Mi idolo no era de madera o metal; era
un idolo mental". Estos son los idolatras mas peligrosos. Utilizan una
sustancia muy sutil, la mente, para hacer su Dios.

Los estoy llevando a ustedes a lo siguiente: La consciencia de la
realidad que los rodea. Consciencia significa observar, observar lo que
sucede dentro de ustedes y alrededor de ustedes. "Lo que sucede" es



bastante adecuado: Los arboles, el césped, las flores, los animales, las
rocas, toda la realidad se mueve. Uno lo observa, uno lo ve. Cuan
esencial es para el ser humano no observarse solamente a si mismo,
sino observar la realidad. ¢Ustedes son prisioneros de sus conceptos?
¢Quieren liberarse de la prision? Entonces miren; observen; dediguen
horas enteras a observar. éObservar qué? Cualquier cosa. Los rostros
de la gente, las formas de los arboles, un pajaro que vuela, un monton
de piedras, observen el crecimiento del césped. ponganse en contacto
con las cosas, mirenlas. entonces podran tener la esperanza de
liberarse de esos patrones rigidos que todos nos hemos formado, de lo
que nos han impuesto nuestros pensamientos y nuestras palabras.
Tendremos la esperanza de ver. {Qué veremos? Eso que decidimos
llamar realidad, lo que estd mas alla de las palabras y los conceptos.
esto es un ejercicio espiritual - relacionado con la espiritualidad-
{ relacionado con el hecho de liberarse de su jaula, de su prisidon de
conceptos y palabras.

Qué triste si pasamos por la vida sin verla nunca con los ojos de un
nino. Esto no quiere decir que debamos descartar totalmente todos los
conceptos; son muy preciosos. Aunque empezamos sin ellos, los
conceptos tienen una funcion muy positiva. Gracias a ellos
desarrollamos nuestra inteligencia. Nos invitan, no a convertirnos en
ninos, sino a ser como ninos. Tenemos que perder el estado de
inocencia y ser arrojados del paraiso; tenemos que desarrollar un "yo"
y un "mi" por medio de esos conceptos. pero tenemos que regresar al
paraiso. Necesitamos ser redimidos de nuevo. Necesitamos descartar al
hombre viejo, la naturaleza vieja, el ego condicionado, y regresar al
estado del nino, pero sin ser un nino. Cuando comenzamos en la vida,
miramos la realidad con asombro, pero no es el asombro inteligente de
los misticos; es el asombro informe del nifio. El asombro muere y lo
reemplaza el aburrimiento, a medida que desarrollamos el lenguaje y
las palabras y los conceptos. entonces podremos tener la esperanza, si
somos afortunados, de regresar al asombro.

SIN PODER ENCONTRAR LAS PALABRAS

Dag Hammarskjold, ex secretario general de las Naciones Unidas, lo
dijo bellamente: "Dios no muere el dia que dejamos de creer en una



deidad personal. Pero nosotros morimos el dia que nuestra vida deje
de estar iluminada por el firme resplandor del asombro diariamente
renovado, cuya fuente estd mas alla de toda razon". No tenemos por
qué discutir por una palabra, porque "Dios" es solo una palabra, un
concepto. Nunca discutimos por la realidad; solo discutimos sobre las
opiniones, los conceptos, los juicios. Abandonen sus conceptos,
abandonen sus opiniones, abandonen sus prejuicios, abandonen sus
juicios y lo veran.

"Quia de deo scire non possumus quid sit, sed quid non sit, non
possumus considerare de deo, quomodo sit sed quomodo non sit". Esta
es la introduccién de Santo Tomas de Aquino a su summa theoldgica;
"Como no podemos conocer lo que Dios es, sino lo que Dios no es, no
podemos considerar como es Dios sino s6lo como no es". Ya mencione
el comentario de Tomas al libro de Boecio de Sancta Trinitate, en
donde dice que el mas alto grado de conocimiento de Dios es conocer
a Dios como el desconocido. tamquan ignoyum. Y en su Questio
Disputata de Pontetia Dei, Tomas dice: "Esto es lo maximo en el
conocimiento humano de Dios - Saber que no conocemos a Dios". A
este caballero lo consideraban el principe de los tedlogos. era un
mistico, y hoy es un santo canonizado. estamos sobre terreno bastante
firme.

En la India tenemos un dicho sanscrito para este tipo de cosa: "Neti,
neti". Significa: "No es eso, no es eso". El método de Tomas se llamaba
el de la via negativa, el camino negativo. C.S. Lewis escribio un diario
mientras su esposa estaba agonizando. Se llama Un dolor observado. El
se habia casado con una mujer norteamericana a quien queria
entrahablemente. Les dijo a sus amigos: "Dios me dio a los sesenta
anos lo que me negd a los veinte". Hacia muy poco que se habian
casado cuando ella se murio dolorosamente de cancer. Lewis dijo que
toda su fe se habia derrumbado, como un castillo de naipes. El era el
gran apologista cristiano, pero cuando el desastre lo golped, se
preguntd: "¢Es Dios el padre amante o el gran vivisector?" iHay una
amplia evidencia para ambas posibilidades!. Recuerdo que cuando mi
madre enfermd de cancer, mi hermana me pregunto:

- Tony éPor qué permitié Dios que esto le sucediera a mama?

Le dije:



- Querida, el ano pasado se murieron de hambre un millén de personas
en la China debido a la sequia y tU nunca te inquietaste.

A veces lo mejor que puede sucedernos es despertar a la realidad, que
nos golpee la calamidad, porque entonces llegamos a la fe, como llego
C.S. Lewis. El dijo que antes no habia tenido dudas sobre la
supervivencia de las personas después de la muerte, pero que cuando
su esposa murid ya no estuvo seguro. ¢éPor qué? Porque era
sumamente importante para él que ella siguiera viviendo. Como
ustedes saben, C.S. Lewis es el maestro de las comparaciones y las
analogias. El dice: "Es como una cuerda. Alguien le pregunta a uno:
-¢Esta cuerda resistira el peso de sesenta y cinco kilos?

Uno responde:

- Si.

- Bien, vamos a bajar a su mejor amigo con esta cuerda.

Entonces uno dice:

- Espéreme un momento, déjeme probar la cuerda de nuevo. Ahora ya
no esta tan seguro".

Lewis también dijo en su diario que no podemos saber nada sobre Dios
y que incluso nuestras preguntas sobre Dios son absurdas. éPor qué?
€S Como Si una persona ciega de nacimiento le preguntara a uno: "¢ El
color verde es caliente o frio?" Neti, neti, no es eso. "¢Es largo o
corto?" No es eso. "¢Es dulce o es acido?" No es eso. ¢Es redondo o
cuadrado? No es eso, no es eso. el ciego no tiene palabras, no tiene
conceptos, para un color del cual no tiene idea, no tiene intuicién, no
tiene experiencia. Usted solo le puede hablar valiéndose de analogias.
Pregunte lo que pregunte, usted sdlo le puede decir: "No es eso". C.S.
Lewis dice en alguna parte que es como preguntar cuantos minutos
hay en el color amarillo. Todo el mundo podria tomar la pregunta muy
en serio, discutirla, disputar sobre ella. Una persona sugiere que hay
veinticinco zanahorias en el color amarillo, la otra persona dice: "No,
diecisiete papas". Y de pronto estan peleando. no es eso, no es eso.

Esto es lo maximo en nuestro humano conocimiento de Dios: Saber
que no sabemos. nuestra gran tragedia es que sabemos demasiado.
Creemos que sabemos, €sa es nuestra tragedia; por eso nunca
descubrimos. De hecho, Tomas de Aquino (él no es solamente un
tedlogo sino un gran fildsofo) dice en repetidas ocasiones: "Todos los



esfuerzos de la mente humana no pueden agotar la esencia de una
mosca".

EL CONDICIONAMIENTO CULTURAL

Algo mas sobre las palabras: Les dije antes que las palabras son
limitadas. Les voy a decir otra cosa. Hay palabras que no corresponden
a nada. Por ejemplo yo soy hindd. Ahora supongamos que Ssoy
prisionero de guerra en el Pakistan, y que me dicen: "Bueno, hoy lo
vamos a llevar a la frontera, y miro y pienso: "Ah, mi pais, mi hermoso
pais. Veo aldeas y arboles y colinas. Esta es mi tierra, mi tierra natal".
Al cabo de un rato, uno de los guardias dice: "Perdone, nos
equivocamos. Tenemos que recorrer otros veinte kildmetros". ¢éA qué
estaba yo reaccionando? A nada. Estaba fijandome en una palabra:
India. Pero los arboles son la india, los arboles son arboles. en realidad,
no hay fronteras ni limites; los puso alli la mente humana;
generalmente los fijaron politicos avaros y estupidos. En una época, mi
pais fue uno; ahora son cuatro. Si no nos cuidamos, podria llegar a
seis. entonces tendriamos seis banderas, seis ejércitos. Por eso ustedes
nunca me veran saludar una bandera. Yo detesto todas las banderas
nacionales porque son idolos. ¢Qué estamos saludando? Yo saludo a la
humanidad, no una bandera con un ejército a su alrededor.

Las banderas estan en la mente de las personas. en todo caso, hay
miles de palabras en nuestro vocabulario que no corresponden a la
realidad. iPero cdmo nos emocionan! Entonces empezamos a ver cosas
que no estan alli. Realmente vemos montafas indias cuando ellas no
existen, y realmente vemos gente hindl, que tampoco existe. Su
condicionamiento hindl existe. Pero eso no es una cosa para
regocijarse. En estos dias, en los paises del tercer mundo, hablamos
mucho de la "inculturacion". ¢Qué es eso que llamamos cultura? la
palabra no me hace muy feliz. éQué quiere decir que a usted le gusta
hacer algo porque lo condicionaron para que lo hiciera? ¢éQue le
gustaria sentir algo porque lo condicionaron para que lo sintiera? éNo
es eso ser mecanico? Imaginense un bebé estadounidense que es
adoptado por una pareja rusa y es llevado a Rusia. No tiene idea de
que es estadounidense de nacimiento. Crece hablando ruso; vive y
muere por la madre Rusia; odia a los estadounidenses. el nifo tiene el



sello de su propia cultura; esta familiarizado con su propia literatura.
Mira el mundo a través de los ojos de su cultura. Ahora, si ustedes
quieren mostrar su cultura de la misma manera como muestran sus
vestidos, esta bien. La mujer hindd usaria un sari y la mujer
estadounidense usaria otra cosa, y la mujer japonesa usaria su kimono.
Aunque nadie se identifica con sus vestidos, ustedes si quieren usar su
cultura. estan orgullosos de su cultura. Les ensefian a estar orgullosos
de ella . Permitanme decirlo tan enérgicamente como pueda. Un jesuita
amigo mio me dijo: "Cuando veo a un mendigo o a un pobre, no puedo
no darle una limosna. Eso me lo ensefid mi madre". Su madre le daba
una comida a cualquier pobre que pasara. Yo le dije: Joe, lo que tu
tienes no es una virtud; lo que tienes es una compulsion, una buena
compulsion desde el punto de vista del mendigo, pero de todas
maneras es una compulsion".

Recuerdo otro jesuita que nos dijo una vez en una reunién intima de
nuestra provincia jesuita en Bombay: "Yo tengo ochenta anos; he sido
jesuita durante setenta y cinco anos. Nunca he dejado de hacer mi
hora de meditacion - nunca". Bueno, eso podria ser muy admirable, o
también podria ser una compulsién. No hay gran mérito si es algo
mecanico. La belleza de una accidon viene, no de que se haya
convertido en un habito sino de su sensibilidad, su consciencia, su
claridad de percepcion, y su claridad de respuesta. Puedo decirle si a
un mendigo y no a otro. No estoy obligado por ningun
condicionamiento o programacion de mis experiencias pasadas o de mi
cultura. Nadie me ha sellado con algo, o si lo han hecho, ya no
reacciono basandome en ello. si usted hubiera tenido una mala
experiencia con un estadounidense o si lo hubiera mordido un perro, o
si hubiera tenido una mala experiencia con cierto tipo de alimento,
sentiria la influencia de esa experiencia durante el resto de su vida. iY
eso esta mal! usted necesita liberarse de eso. No conserve las
expectativas del pasado. En realidad, tampoco conserve las buenas
experiencias del pasado. Aprenda lo que significa experimentar algo
plenamente, después descartelo y pase al momento siguiente, sin
influencias del anterior. Tendria tan poco equipaje que podria pasar por
el ojo de una aguja. Sabria lo que es la vida eterna porque la vida
eterna es ahora, es el ahora sin tiempo. Solamente asi entrara en la
vida eterna. Pero cuantas cosas llevamos con nosotros. Nunca



emprenderemos la tarea de liberarnos, de dejar el equipaje, de ser
nosotros mismos.

Siento decir que en todas partes encuentro musulmanes que utilizan su
religion, su culto y su Coran para distraerse de esa tarea. Y lo mismo
puede decirse de los hindues y de los cristianos.

¢Puede usted imaginarse al ser humano que ya no esta influenciado
por las palabras? usted puede decirle cualquier cantidad de palabras, y
él todavia sera ecuanime con usted. Usted puede decir: "Yo soy el
Cardenal- Arzobispo Fulano de Tal", pero él seguira siendo ecuanime;
lo vera a usted como es. No esta influenciado por el rotulo.

LA REALIDAD FILTRADA

Quiero decir otra cosa sobre nuestra percepcion de la realidad. La diré
en forma de analogia: El presidente de los Estados Unidos necesita
informacidon acerca de lo que piensa la ciudadania. el Papa en Roma
necesita informacion acerca de toda la iglesia. Literalmente hay
millones de datos que se les podrian dar, pero ellos no podrian
recibirlos todos, y menos comprenderlos. Por eso tienen personas a
quienes confian la elaboracion de extractos, que resumen las cosas, les
hacen seguimiento, las filtran ; al final de esto les llega al escritorio.
Bien, eso es lo que nos pasa a nosotros. Estamos recibiendo
informacion de la realidad a través de todos los poros o células vivas de
nuestro cuerpo y a través de todos nuestros sentidos. pero
constantemente filtramos las cosas. ¢Quién las filtra? éNuestro
condicionamiento? ¢Nuestra cultura? éNuestra programacion? éla
forma en que nos ensenaron ver las cosas y a experimentarlas? Hasta
nuestro idioma puede ser un filtro. Hay tanto filtro que a veces no
vemos las cosas que estan ahi. Es suficiente mirar a una persona
paranoica que siempre se siente amenazada por algo que no esta ahi,
que constantemente interpreta la realidad en funcidon de ciertas
experiencia del pasado o de ciertos condicionamientos que tenga.

Pero también hay otro demonio que filtra. Se llama el apego, el deseo,
el anhelo. La raiz de la tristeza es el deseo. El deseo vehemente
distorsiona y destruye la percepcion. Nos persiguen los temores y los



deseos. Samuel Johnson dijo: "Saber que dentro de una semana va a
estar colgado del patibulo concentra maravillosamente la mente de un
hombre". Blogquea todo lo demas y se concentra Unicamente en el
miedo, o en el deseo o0 en el anhelo. A nosotros nos drogaron de
muchas maneras cuando jovenes. Nos criaron para necesitar a las
personas. ¢Para qué? Para que nos acepten, nos aprueben, nos
aprecien, nos aplaudan - para lograr lo que llamaban el éxito . Esas son
palabras que no corresponden a la realidad. Son convencionalismos,
cosas inventadas, pero no nos damos cuenta de que no corresponden
a la realidad. ¢Qué es el éxito? es lo que un grupo decidid que podria
ser una cosa buena. Otro grupo decidira que la misma cosa es mala. Lo
que es bueno en Washington puede considerarse malo en un
monasterio cartujo. El éxito en un circulo politico puede considerarse
como un fracaso en otros circulos. Son convencionalismos pero los
tratamos como si fueran realidades, éverdad? Cuando éramos jovenes
nos programaron para la desdicha. Nos ensefiaron que para ser felices
se necesita dinero, éxito, una pareja hermosa o bien parecida, un buen
empleo, amistad, espiritualidad, Dios - y todo lo demas . Nos dijeron
que si no conseguiamos esas cosas no seriamos felices. Ahora, eso es
lo que yo llamo un apego. Un apego es creer que sin algo no seremos
felices. Una vez que nos convencemos de eso - y se nos mete en el
subconsciente, queda impreso en las raices de nuestro ser - se acabo.
"¢Como puedo ser feliz a menos que tenga buena salud?", dice usted.
Pero le voy a decir algo: He conocido personas que se estaban
muriendo de cancer y eran felices. ¢Cdmo podian ser felices si sabian
que se iban a morir? Pero eran felices. "éComo puedo ser feliz ni no
tengo dinero?" Una persona tiene un milldn de ddlares en el banco y se
siente insegura; la otra persona practicamente no tiene dinero, pero no
parece sentir ninguna inseguridad. La programaron de manera
diferente, eso es todo. Es inutil exhortar a la primera hacer lo que debe
hacer; necesita comprender. Las exhortaciones no ayudan mucho.
Necesita comprender que la programaron; es una creencia falsa. Véala
como falsa, véala como una fantasia. ¢Qué hace la gente durante toda
la vida? Esta ocupada peleando; pelea, pelea, pelea. A eso lo llaman
sobrevivir. Cuando el estadounidense promedio dice que se esta
ganando la vida, no se esta ganando la vida. iAh, no! Tiene mucho mas
de lo que necesita para vivir. Vengan a mi pais y lo veran. Para vivir
ellos no necesitan todos esos automoviles. Para vivir no necesitan un



televisor. Para vivir no necesitan maquillaje. Para vivir no necesitan
toda esa ropa. Pero trate de convencer de esto a un estadounidense.
Les han lavado el cerebro; los han programado. de manera que
trabajan y luchan por obtener el objeto deseado que los hara felices.
Escuche esta triste historia - su historia, mi historia, la historia de todo
el mundo - : "Hasta que consiga esto (dinero, amistad, cualquier cosa)
no seré feliz; tengo que luchar por conseguirlo y luego, cuando lo
consiga, tengo que luchar por conservarlo. Tengo una emocion
pasajera. iAh, estoy tan emocionado! iYa lo consegui! Pero écuanto
tiempo dura eso? Unos minutos, maximo unos dias. Cuando consigue
su automovil nuevo écuanto tiempo dura la emocion? Hasta que su
siguiente apego se vea amenazado.

La verdad sobre una emocién es que después de un tiempo me canso
de ella. Me dijeron que la oracidon esa algo extraordinario; me dijeron
que Dios era algo extraordinario; me dijeron que la amistad era algo
extraordinario. Y sin saber qué era realmente la oracion y sin saber qué
era realmente Dios, sin saber lo que era realmente la amistad, les
dimos mucha importancia. Pero después de un tiempo nos aburrimos
de ellos - nos aburrimos de la oracién, de Dios, de la amistad. éNo es
eso patético? Y no hay manera de escapar, sencillamente no hay
manera de escapar. Es el Unico modelo que nos dieron: ser felices. No
nos dieron ningln otro modelo. Nuestra cultura, nuestra sociedad v,
siento decirlo, nuestra religion, no nos dieron ningun otro modelo. Lo
acaban de nombrar cardenal. iQué gran honor! éHonor? ¢Dijo usted
honor? Se equivocd de palabra. Ahora otros van a aspirar a lo mismo.
Usted cayd en lo que los evangelios llaman "el mundo" y va a perder su
alma. El mundo, el poder, el prestigio, el triunfo, el éxito, el honor,
etc., no existen. Usted gana mundo pero pierde el alma. Toda su vida
ha estado vacia y sin alma. Ahi no hay nada. Sélo hay una manera de
escapar, iY es desprogramarse! écomo se hace eso? Tomando
consciencia de la programacion. Usted no puede cambiar por un
esfuerzo de la voluntad; no puede cambiar por medio de ideales; no
puede cambiar adoptando nuevos habitos. Su comportamiento puede
cambiar, pero no usted. Usted solo cambia por medio de la consciencia
y la comprension. Cuando usted vea una piedra como una piedra y un
pedazo de papel como un pedazo de papel, ya no piensa que la piedra
es un diamante precioso y no piensa que el pedazo de papel es un



cheque por mil millones de ddlares. Cuando vea esto, cambia. Ya no
hay violencia en el intento de cambiar. De otra manera, lo que usted
llama cambio es sencillamente cambiar de sitio los muebles. Su
comportamiento cambia, pero usted no.

EL DESPRENDIMIENTO

La Unica manera de cambiar es cambiando su comprension. Pero ¢Qué
quiere decir comprender? éCoOmo se hace? Piense en la forma como
nos esclavizan varios apegos; tratamos de reorganizar el mundo de
manera que podamos conservar esos apegos, porque el mundo los
amenaza constantemente. Temo que una amiga deje de amarme,
puede preferir a otra persona. tengo que hacerme permanentemente
atractivo porque tengo que ganarme a esa persona. Alguien me lavo el
cerebro para creer que necesito su amor. Pero realmente no lo
necesito. No necesito el amor de nadie; sdlo necesito entrar en
contacto con la realidad. Necesito escapar de mi prision, de mi
programacion de mi condicionamiento, de mis falsas creencias, de mis
fantasias. Necesito escapar hacia la realidad. La realidad es amable; es
absolutamente encantadora. La vida eterna es ahora mismo. estamos
rodeados de ella, como el pez en el océano, pero no lo sabemos.
estamos demasiado distraidos por este apego. Pasajeramente, el
mundo se reorganiza para adaptarse a nuestro apego, de modo que
decimos: "iSi, maravilloso, Mi equipo gand!" Pero espere; cambiara;
manana estara deprimido. ¢Por qué seguimos haciendo esto?

Haga este pequeno ejercicio durante unos pocos minutos: Piense en
algo o en alguien a quien esté apegado; en otras palabras, en una casa
0 una persona sin la cual usted cree que no sera feliz. Podria ser su
empleo, su carrera, su profesion, su amigo, su dinero, lo que sea. Y
digale a ese objeto o persona, "Realmente no te necesito para ser feliz.
Solamente me estoy engafiando al creer que sin ti no seré feliz. Pero
realmente no te necesito para mi felicidad; puedo ser feliz sin ti. T4 no
eres mi felicidad, tu no eres mi alegria". Si su apego es una persona,
ella no se sentira muy feliz al oir esto pero digalo de todos modos.
Puede decirlo secretamente, en el fondo del corazén. En todo caso,
usted se pondra en contacto con la verdad; destrozara una fantasia. La
felicidad es un estado en que no hay ilusiones, en que se descarta la



ilusion.

O podria probar otro ejercicio: Piense en una ocasidon en que su
corazon estaba destrozado y usted creia que no volveria a ser feliz (su
€sposo murio, su esposa murid, su mejor amigo lo abandono, perdid su
dinero). ¢Qué sucedio? El tiempo paso, y si usted pudo apegarse a otra
cosa o encontrar a alguien atractivo o algo atractivo, équé pasd con el
viejo apego? Realmente no lo necesitaba para ser feliz éno es verdad?
Eso debiera haberle ensefado a usted, pero nunca aprendemos.
Estamos programados; estamos condicionados. COmo es de liberador
no depender emocionalmente de nada. Si usted pudiera tener esa
experiencia durante un segundo, escaparia de su prision y veria el
cielo. Quizas, algun dia hasta podra volar.

Temia decir esto, pero le hable a Dios, y le dije que no lo necesito. Mi
primera reaccion fue: "Esto es muy opuesto a todas las cosas con que
me criaron". Bien, algunas personas quieren hacer una excepcion
respecto a su apego a Dios. Dicen: "iSi Dios es el Dios que creo que
debe ser no le va a gustar que renuncie a mi apego a él!". Pues bien, si
usted cree que no sera feliz si no obtiene a Dios, entonces ese "Dios"
en que usted piensa no tiene nada que ver con el Dios verdadero.

Usted esta pensando en un estado de ensuefio; esta pensando en su
concepto. A veces uno tiene que deshacerse de "Dios" para encontrar a
Dios. Muchos misticos nos lo dicen.

Todas las cosas nos han cegado de tal manera que no hemos
descubierto la verdad elemental de que los apegos perjudican las
relaciones en lugar de ayudarlas. Recuerdo cuanto temia decirle a la
persona que es intima amiga "Realmente no te necesito. Puedo ser
perfectamente feliz sin ti. Y al decirle esto encuentro que puedo gozar
plenamente de tu compaiia; no mas ansiedad, no mas celos, no mas
posesividad, no mas aferrarse. Es una dicha estar contigo cuando lo
disfruto sin aferrarme. Tu eres libre; yo también". Pero estoy seguro de
que para muchos de ustedes esto es como si les hablara en un idioma
desconocido. Yo necesité muchos, muchos meses para comprender
esto plenamente, a pesar de que soy jesuita, y todos mis ejercicios
espirituales son exactamente sobre esto, aunque no entendi de qué se



trataba porque mi cultura y mi sociedad en general, me han ensenado
a ver a las personas en funcion de mis apegos. A veces me parece
divertido ver personas aparentemente objetivas, como terapeutas y
directores espirituales, decir acerca de alguien: "ES una gran persona,
una gran persona, me gusta mucho". Mas tarde descubro que me
gusta porque yo le gusto. Miro dentro de mi mismo y encuentro lo
mismo una y otra vez: Si usted esta apegado al aprecio y a la alabanza,
va a ver a las personas en funcion de que ellas constituyan una
amenaza o un estimulo para su apego. Si usted es politico y quiere ser
elegido, ¢COmo cree que mirara a las personas? écOmo se orientara su
interés por la gente? Le preocupara la persona que le va a dar su voto.
Si lo que le interesa es el sexo ¢COmo cree que va a mirar a los
hombres y a las mujeres? Si usted esta apegado al poder, eso afecta a
la manera de ver a las personas. Un apego destruye su capacidad de
amar. ¢Qué es el amor? El amor es sensibilidad, el amor es
consciencia. Voy a darles un ejemplo: Estoy escuchando una sinfonia,
pero si oigo solamente el sonido de los tambores, no oigo la sinfonia.
éQué es un corazdn amante? Un corazdn amante es sensible a la
totalidad de la vida, a todas las personas; un corazén amante no se
endurece frente a ninguna persona o cosa. Pero en el momento en que
usted se apega en el sentido en que yo lo digo, entonces excluye
muchas otras cosas. No tiene ojos sino para el objeto de su apego; no
tiene oidos sino para los tambores; el corazén se ha endurecido.
Ademas se ha enceguecido, porque ya no ve el objeto del apego
objetivamente. El amor implica claridad de percepcion, objetividad; no
hay nada que tenga mas claridad de visién que el amor.

EL AMOR COMO ADICCION

El corazdn enamorado permanece suave y sensible. Pero cuando usted
esta empenado en conseguir esto o lo otro, se vuelve despiadado, duro
e insensible. ¢{COmo puede amar a las personas cuando las necesita?
Solamente puede utilizarlas. Si yo lo necesito a usted para que me haga
feliz, tengo que utilizarlo, tengo que manipularlo, tengo que buscar la
manera de ganarmelo. No puedo dejarlo ser libre. Solamente puedo
amar a las personas cuando he liberado mi vida de las personas.
Cuando muero a la necesidad de las personas, entonces estoy en el
desierto. Al principio se siente horrible, se siente solitario, pero si



puede soportarlo por un tiempo, de pronto descubrira que no esta en
absoluto solo. Esta con la soledad, con el aislamiento, y el desierto
comienza a florecer. Entonces por fin sabra qué es el amor, qué es
Dios, qué es la realidad. Pero, al principio renunciar a la droga puede
ser muy duro, a menos que usted comprenda muy bien o haya sufrido
lo suficiente. Haber sufrido es una gran cosa. Sélo entonces puede
cansarse de todo. El sufrimiento debe usarse para acabar con el
sufrimiento. La mayoria de las personas sencillamente siguen sufriendo.
Esto explica el conflicto que tengo a veces entre director espiritual y el
de terapeuta. Un terapeuta dice: "Aliviemos el sufrimiento"”. El director
espiritual dice: "Dejémosla sufrir; se cansara de esa manera de
relacionarse con la gente, y, finalmente decidira escapar de esta prision
de dependencia emocional de otros". éOfreceré un alivio o extirparé el
cancer? no es facil decidir.

Una persona arroja airadamente un libro sobre la mesa. Déjela que siga
arrojandolo sobre la mesa. No le recoja el libro y no le diga que todo
esta bien. La espiritualidad es consciencia, consciencia, consciencia,
consciencia, consciencia, consciencia. Cuando su madre se disgustaba
con usted, no decia que algo le pasaba a ella, decia que algo le pasaba
a usted; de otra manera no se habria disgustado. Pues bien, hice el
gran descubrimiento de que si tU estabas disgustada, mama, algo te
pasa a ti. De manera que es mejor que controles tu ira. Es tuya, no
mia. Si a m me pasa o no me pasa algo, lo analizaré
independientemente de tu ira. No me voy a dejar influenciar por tu ira.

Lo curioso de esto es que cuando yo puedo hacer esto sin sentimientos
negativos hacia otro, también puedo ser muy objetivo respecto a mi
mismo. Solamente una persona muy consciente puede negarse a
recoger la culpa y la ira del otro, y decir: "Tienes una pataleta. Lo
siento. Ya no tengo el menor deseo de rescatarte, y me niego a
sentirme culpable". Yo no voy a odiarme por algo que hice. Eso es lo
que se llama culpa. No voy a alimentar un sentimiento negativo y a
castigarme por algo que haya hecho, correcto o incorrecto, estoy
dispuesto a analizarlo y a observarlo y a decir: "Bien, si hice algo malo,
fue inconscientemente”. Nadie hace el mal conscientemente, por esa
razon los tedlogos nos dicen muy bellamente que Jesus no podia hacer
el mal. Eso me parece muy logico, porque la persona consciente no



puede hacer el mal. La persona consciente es libre. Jesus era libre y
porque era libre, no podia hacer nada malo. Pero como usted si puede
hacer el mal, usted no es libre.

MAS PALABRAS

Mark Twain lo dijo muy bien: "Estaba haciendo tanto frio que si el
termdmetro hubiera tenido una pulgada mas de largo, nos hubiéramos
muerto de frio". Nos morimos de frio con las palabras. No es el frio del
ambiente lo que interesa, sino el termdmetro. no es la realidad la que
importa, sino lo que usted se dice a usted mismo sobre ella. Me
contaron una bella historia sobre un campesino de Finlandia. cuando
estaban trazando el limite entre Rusia y Finlandia, el campesino tuvo
que decidir si queria quedar en Rusia o en Finlandia. Después de un
largo tiempo dijo que deseaba estar en Finlandia, pero que no queria
ofender a los funcionarios Rusos. Estos fueron a hablar con él y le
preguntaron por qué queria quedar en Finlandia. El campesino
respondid: "Siempre deseé vivir en la madre Rusia, pero a mi edad no
podria sobrevivir otro invierno ruso". Rusia y Finlandia son sdlo
palabras, conceptos, pero no para los humanos, no para los locos
humanos. Casi nunca miramos la realidad. Una vez un gurd estaba
tratando de explicarle a una muchedumbre cdémo reaccionan los seres
humanos a las palabras, como se alimentan de ellas, cdmo viven en
ellas, en lugar de vivir en la realidad. Un hombre se puso de pie y
protesto:

- No estoy de acuerdo con eso de que las palabras produzcan tanto
efecto en nosotros.

El guru le contesto:

- Siéntese, hijo de perra.

El hombre palidecié de la ira y expreso:

- Usted afirma que es una persona consciente, un gurd, un maestro y
deberia avergonzarse.

Entonces el guru le dijo:

Perdoneme, sefor, perdi los estribos. Realmente, le ruego que me
perdone; fue un error, lo siento.

Finalmente el hombre se calmd. Entonces el guru le dijo:

- Se necesitaron unas pocas palabras para que surgiera en usted toda
una tempestad; y se necesitaron solo unas pocas para calmarlo, éno es



asi?
Palabras, palabras, palabras, palabras iCOmo aprisionan si no se usan
correctamente!.

AGENDAS OCULTAS

Hay una diferencia entre el conocimiento y la consciencia, entre la
informaciodn y la consciencia. Hace poco les dije que no se puede hacer
el mal con consciencia. Pero se puede hacer el mal con conocimiento o
con informacién, cuando se sabe que algo es malo. "Padre, perddnalos,
porque no saben lo que hacen". Yo traduciria esto como: "Ellos no
estan conscientes de lo que hacen". Pablo dice que él es el mayor de
los pecadores porque persiguid a la iglesia de Cristo. Pero agrega que
lo hizo inconscientemente. O si ellos hubieran tenido consciencia de
que estaban crucificando al Senor de la Gloria, no lo habrian hecho. O:
"El dia llegara en que os perseguiran y creeran que estan sirviendo a
Dios". No tienen consciencia. estan atrapados en la informacién vy el
conocimiento. Tomas de Aquino lo dice con acierto: "Cada vez que
alguien peca, peca bajo la apariencia del bien". Estan encegueciéndose
a si mismos; estan viendo algo como bueno aunque sepan que es
malo; estan racionalizando porque buscan algo con el pretexto del
bien.

Alguien me hablé de dos situaciones en que para ella era dificil estar
consciente. Trabajaba en una industria de servicios, en la cual habia
mucha gente, sonaban muchos teléfonos, y ella estaba sola y habia
distracciones que provenian de mucha gente tensa y airada. Para ella
era muy dificil mantener la serenidad y la calma. La otra situacion era
cuando estaba conduciendo en medio del transito, con las bocinas y la
gente que gritaba palabras soeces. Me preguntd si algun dia se
disiparian los nervios y ella podria permanecer en paz.

¢Captaron cual era el apego? La paz. Estaba apegada a la paz y a la
calma. Decia: "A menos que esté en paz, no seré feliz". {Se les ha
ocurrido alguna vez que se puede ser feliz en medio de la tension?
Antes de despertar, yo me deprimia; después del despertar sigo
deprimido. La relajacion y la sensibilidad no se convierten en una meta.
¢Alguna vez ha oido hablar de las personas que se tensionan cuando



tratan de relajarse? Si uno esta tenso, sencillamente se observa la
tension. Uno nunca se comprendera a si mismo si trata de cambiarse.
Cuanto mas intente cambiarse, mas dificil sera. Hay que tomar
consciencia. capte el sonido desapacible de ese teléfono; capte los
nervios en tension; capte la sensacion del timon en el automovil. En
otras palabras, dese cuenta de la realidad, y deje que la tension o la
calma cuiden de si mismas. En realidad, tendra que dejar que ellas
cuiden de si mismas porque cuando usted estara demasiado ocupado
poniéndose en contacto con la realidad. Paso a paso, deje que lo que
ha de suceder suceda. El verdadero cambio se presentara cuando lo
cause, no su ego, sino la realidad. La consciencia libera a la realidad
para cambiarlo a usted.

Con la consciencia usted cambia, pero tiene que experimentarlo. En
este  momento, justamente cuando ustedes estan aceptando mi
palabra. Tal vez, también ustedes tengan un plan para lograr ser
conscientes. Su ego, de manera sutil, estd empujandolos hacia la
consciencia. iCuidado! encontraran resistencia, tendran dificultades.
Quienes ansian tener consciencia todo el tiempo, pueden sentir una
ligera intranquilidad. Quieren estar despiertos, averiguar si estan
realmente despiertos o no. Eso es parte del ascetismo, no de la
consciencia. Eso suena extrafo en una cultura en la que nos han
preparado para lograr metas, para llegar a alguna parte; pero, en
realidad, no hay a donde ir porque uno ya esta ahi. Los Japoneses lo
dicen muy bien: "El dia que usted deje de viajar, habra llegado". Su
actitud debe ser: "Quiero ser consciente, quiero estar en contacto con
0 que es y dejar que lo que ha de suceder, suceda; si estoy despierto
bien; y si estoy dormido, bien". En el momento en que lo convierta en
una meta e intente obtenerlo, estara buscando la glorificacion de su
ego, la promocidn de su ego. Usted quiere la sensacion agradable de
haberlo logrado. Cuando lo haya logrado, no lo sabra. Su mano
izquierda no sabra lo que hace su mano derecha. "Sefor, écuando lo
hicimos? No teniamos consciencia". La caridad nunca es tan hermosa
como cuando se ha perdido la consciencia de estar practicandola. "éAsi
que le ayudé? Yo estaba divirtiéndome. Estaba danzando mi danza. Si
le fui util iqué maravilla! Lo felicito. No me debe nada". Cuando usted
lo logre, cuando esté consciente, progresivamente dejaran de
importarle los rétulos como "despierto" o "dormido". Una de mis



dificultades en este punto es despertar su curiosidad sin despertar su
avaricia espiritual. iDespertémonos!, va a ser maravilloso. Después de
un tiempo, no importa; uno esta consciente porque vive. La vida sin
consciencia no vale la pena. Y usted dejara que el dolor cuide de si
mismo.

CEDER

Cuanto mas trate usted de cambiar, peor puede ser. éSignifica esto que
cierto grado de pasividad esta bien? Si, cuanto mas resista usted algo,
tanto mas poder le esta concediendo. Creo que ése es el significado de
las palabras de Jesus: "Cuando alguien te golpea en la mejilla derecha,
ofrécele también la izquierda". Siempre se les da poder a los demonios
con los que se lucha. eso es muy oriental. Pero si se fluye con el
enemigo, se derrota al enemigo. éComo afrontar el mal? no luchando
contra él, sino comprendiéndolo. Al comprenderlo, desaparece. éComo
enfrentarse a la oscuridad? No con el puno cerrado. No se expulsa a la
oscuridad de una habitacidon con una escoba, sino encendiendo la luz.
Cuanto mas luche usted contra la oscuridad, tanto mas real sera ésta
para usted, y tanto mas le fatigara. Pero cuando se enciende la luz de
la consciencia, la oscuridad desaparece. Digamos que este pedazo de
papel es un cheque de mil millones de ddlares. Ah, el evangelio dice
que debo renunciar a él, debo renunciar si quiero la vida eterna. ¢Usted
va a cambiar la avaricia - una avaricia espiritual- por otra avaricia?
Antes, usted tenia un ego mundano, y ahora tiene un ego espiritual,
pero de todas maneras tiene un ego, un ego mas refinado y mas dificil
de controlar. Cuando renuncio a alguna cosa, quedo atado a ella, pero
si en lugar de renunciar a ella, la miro y le digo: "Esto no es un cheque
por mil millones de dolares, esto es un pedazo de papel", no tendré
que luchar contra nada. No tendré que renunciar a nada.

UNA VARIEDAD DE TRAMPAS

En mi pais, muchos hombres crecen con la idea de que las mujeres son
reses. "Me casé con ella", dicen. "Ella me pertenece". éDebemos culpar
a estos hombres? Preparense para una sorpresa: No. Lo mismo que no
se puede culpar a muchos estadounidenses por la manera de percibir a
los rusos. Sus anteojos o percepciones estan tefidos de determinado



color, y asi perciben; ése es el color a través del cual miran el mundo,
éQué se requiere para convertirlos a la realidad, para que se den
cuenta de que estan mirando el mundo a través de anteojos de
colores? no hay salvacion hasta que vean su prejuicio basico.

Apenas miramos el mundo a través de una ideologia, estamos
perdidos. Ninguna realidad se ajusta a una ideologia. La vida esta mas
alla de eso. Por eso la gente siempre busca el sentido de la vida. Pero
la vida no tiene sentido; no puede tener sentido porque el sentido es
una férmula; el sentido es algo que significa algo para la mente. Cada
vez que usted logra verle el sentido a la realidad, tropieza con algo que
destruye el sentido que usted vio. El sentido sdlo se encuentra cuando
va mas alla del sentido. La vida sdlo tiene sentido cuando se percibe
como un misterio y no tiene sentido para la mente que conceptualiza.

No digo que la adoracion no sea importante, pero si digo que la duda
es infinitamente mas importante que la adoracién. En todas partes la
gente busca objetos para adorar, pero yo no encuentro gente
suficientemente despierta en sus actitudes y convicciones. Cuan felices
seriamos si los terroristas adoraran menos su ideologia y cuestionaran
mas. Sin embargo, no nos gusta aplicarnos eso a nosotros mismos;
creemos que nosotros tenemos la razéon y que los terroristas estan
equivocados. Pero el individuo que es un terrorista para usted, es un
martir para el otro bando.

La soledad es cuando a usted le hace falta la gente, el aislamiento es
cuando usted se esta divirtiendo. Recuerde ese apunte de George
Bernard Shaw. Estaba él en uno de esos horribles cocteles en que nada
se dice. Alguien le pregunto que si se estaba divirtiendo (a si mismo).
El respondio: "Es el Unico que aqui me divierte". Usted no disfruta de
los demas si es esclavo de ellos. La comunidad no se forma con un
grupo de esclavos, con gente que exige que otra gente los haga felices.
La comunidad se forma con emperadores Yy princesas. Usted es un
emperador, no un mendigo; usted es una princesa, no una mendiga.
No hay lugar para las limosnas en una verdadera comunidad. No hay
apego, no hay ansiedad, no hay temor, no hay resaca, no hay
posesividad, no hay exigencias. Las personas libres forman Ila
comunidad, no los esclavos. Esto es una verdad sencilla, pero ha sido



opacada por toda la cultura, incluyendo la cultura religiosa. La cultura
religiosa puede ser muy manipuladora si no se tiene cuidado.

Algunas personas ven la consciencia como un lugar alto, como una
meseta, que esta mas alla de la experiencia de vivir cada momento
como es. Eso es hacer de la consciencia una meta. Pero con la
verdadera consciencia no hay a donde ir, nada que lograr. ¢Cémo
llegamos a esta consciencia? Por medio de la consciencia. Cuando la
gente dice que realmente desea experimentar cada momento,
realmente esta hablando de la consciencia, excepto por ese "deseo".
Usted no debe experimentar la consciencia; o la tiene, o no la tiene.

Un amigo mio acaba de irse para Irlanda. Me dijo que aunque es
estadounidense tiene derecho a un pasaporte irlandés, y que lo iba a
solicitar porque le da miedo viajar al extranjero con un pasaporte
estadounidense. Si los terroristas llegan y dicen: "Muestre su
pasaporte"”, €l puede decir: "Yo soy irlandés". Pero cuando la gente se
siente al lado de él en el avion, no querra ver los rétulos; querra gustar
y conocer a esa persona como realmente es. éCuanta gente se pasa la
vida sin tomar los alimentos sino el mend? Un mend no es mas que una
indicacion de lo que esta disponible. Usted quiere comerse el filete, no
las palabras.

MI MUERTE

¢Uno puede ser completamente humano sin experimentar la tragedia?
La Unica tragedia que hay en el mundo es la ignorancia; todo el mal
viene de ella. La Unica tragedia que hay en el mundo es estar dormidos
0 no ser conscientes. De ellos viene el miedo, y del miedo viene todo lo
demas, pero la muerte no es una tragedia. Morir es maravilloso; es
horrible sdélo para las personas que nunca comprendieron la vida.
Solamente cuando se le tiene miedo a la vida se le tiene miedo a la
muerte. Solamente los muertos temen a la muerte. Quienes estan vivos
no temen a la muerte. Un autor estadounidense lo expresa muy bien.
Dice que el despertar es la muerte de la creencia en la injusticia y la
tragedia. El fin del mundo para una oruga es una mariposa para el
maestro. La muerte es la resurreccion. No estamos hablando de una
resurreccion que sucedera, sino de una que esta sucediendo ahora



mismo. Si usted muriera al pasado, si usted muriera cada minuto, seria
una persona plenamente viva, porque una persona plenamente viva es
alguien lleno de muerte. Siempre estamos muriendo a las cosas.
Siempre estamos desembarazandonos de todo para ser plenamente
vivos y para resucitar a cada momento. Los misticos, los santos y otras
personas hacen grandes esfuerzos por despertar a la gente, Si no
despierta, siempre va a tener esos pequenos malestares como el
hambre, las guerras y la violencia. El mayor de los males es la gente
dormida, la gente ignorante.

Una vez un jesuita le escribid al padre Arrupe, su superior general,
preguntandole cual era el valor relativo del comunismo, el socialismo y
el capitalismo. El padre Arrupe le dio una bella respuesta. Le dijo: "Un
sistema es tan bueno o tan malo como la gente que lo utiliza". Gente
con corazones de oro harian que el capitalismo o el comunismo o el
socialismo funcionaran bellamente.

No le pida al mundo que cambie - cambie usted primero. Entonces
podra mirar bien al mundo de manera que podra cambiar lo que piense
que se debe cambiar. Quite la catarata de su propio 0jo. Si no lo hace,
ha perdido el derecho de cambiar a alguien o algo. Usted no tiene
derecho a inmiscuirse en los asuntos de otros o del mundo hasta que
sea consciente de usted mismo. El peligro de intentar cambiar a los
demas o cambiar las cosas cuando uno no es consciente es que puede
estar cambiando las cosas para su propia conveniencia, su orgullo, sus
convicciones y creencias dogmaticas, o sencillamente para aliviar sus
sentimientos negativos. Yo tengo sentimientos negativos, asi que
cambie usted de tal manera que yo me sienta bien. Primero, oclpese
de sus sentimientos negativos de manera que cuando vaya a cambiar a
otros no actle por odio o negatividad sino por amor. Puede parecer
extrafio que la gente pueda ser muy dura con los demas y, sin
embargo, amar mucho. El cirujano puede ser muy duro con el paciente
y, sin embargo amar mucho. El amor puede ser muy duro,
ciertamente.

LA VISION Y LA COMPRENSION

Pero équé implica cambiarse a si mismo? Lo he dicho en muchas



palabras, una y otra vez, pero ahora voy a descomponerlo en pequefnos
segmentos. Primero, vision. No el esfuerzo, no el cultivo de habitos, no
un ideal. Los ideales hacen mucho dafio. Todo el tiempo usted esta
concentrado en lo que debe ser en lugar de concentrarse en lo que es.
Y asi esta imponiendo lo que debe ser a una realidad presente. Les
daré un ejemplo de vision de mi propia experiencia como consejero. Un
sacerdote me busca y me dice que es perezoso; quiere ser mas
industrioso, mas activo, pero es perezoso. Le pregunto qué quiere
decir "perezoso". En los viejos tiempos le habria dicho: "Veamos: éPor
qué no hace una lista de las cosas que usted quiere realizar todos los
dias, y por la noche la comprueba? Eso le hara sentirse bien; asi puede
adquirir el habito". O podria decirle: "éQuien es su ideal, su santo
patrono?" Y si dijera que San Francisco Javier, le diria: "Mire como
trabajo Francisco Javier. Usted debe meditar sobre €l y eso lo pondra
en movimiento". Esa es una forma de actuar, pero siento decir que es
superficial. Hacer que él use su fuerza de voluntad, que haga esfuerzo,
no dura mucho. Su comportamiento puede cambiar, pero él no cambia.

De manera que ahora me voy en otra direccion. Le digo:

-¢Perezoso? ¢Qué es eso? Hay un millon de variedades de pereza.
Miremos cual es su tipo de pereza. Digame que significa perezoso para
usted.

Me dice:

- Bueno, yo nunca termino nada. No me dan deseos de hacer nada.
-¢Es decir, desde el momento en que se levanta por la mafana?

- Si. Me despierto por la manana, y no hay nada por lo cual valga la
pena levantarme.

Entonces, éesta deprimido?

- Podria decirse que si. Es como si estuviera en retirada.

-¢Siempre ha sido asi?

- Bueno, no siempre. Cuando era mas joven, era mas activo. Cuando
estaba en el seminario, estaba lleno de vida.

-Entonces, ¢cuando empezo eso?

-Ah, hace unos tres o cuatro anos.

Le pregunto si algo sucedi6 en ese entonces. Lo piensa un rato. Le
digo:

-Si tiene que pensarlo tanto, no puede haber sucedido algo muy
especial hace cuatro anos. ¢Qué tal el ano anterior?



-Ese ano me ordené

-¢Sucedio algo el afio de su ordenacion?

-Hubo un pequefio incidente, el examen final de teologia; no lo aprobé.
Fue una desilusion, pero ya lo superé. El obispo pensaba mandarme a
Roma para que después ensefiara en el seminario. La idea me gustaba,
pero como no aprobé el examen, cambid de opinidon y me mandod a
esta parroquia. Realmente, hubo algo de injusticia porque...

Estaba agitado; habia alli una ira de la que no se habia recuperado.
Tiene que solucionar esa desilusion. Es inutil echarle un sermén o darle
una idea. Tenemos que lograr que se enfrente con su ira y su
desilusion y que de ello obtenga algo de visién. Cuando sea capaz de
solucionar todo eso, tendra vida de nuevo. Si yo lo exhortara y le dijera
que sus hermanos y hermanas casados trabajan mucho, eso solamente
lo haria sentirse culpable. no tiene la vision de si mismo que lo va a
curar. De manera que eso es lo primero.

Hay otra gran tarea: la comprension. éUsted pensaba realmente que
esto lo iba a hacer feliz? Simplemente suponia que lo iba a hacer feliz.
¢Por qué queria usted ensefiar en el seminario? Porque queria ser feliz.
Usted creia que ser profesor, tener un cierto status y prestigio lo haria
feliz. ¢Si seria asi? Aqui se requiere comprension.

Al hacer la distincidn entre "yo" y "mi", es muy util desidentificar lo que
esta sucediendo. Les daré un ejemplo de este tipo de cosa: Un joven
jesuita vino a verme; era un hombre amable, extraordinario, talentoso,
encantador, simpatico - todo. Pero tenia un extrano problema. Los
empleados le tenian terror. Hasta se supo que en ocasiones los habia
agredido. Eso estuvo a punto de convertirse en un caso de policia.
Siempre que lo encargaban de los jardines, de la escuela, o de lo que
fuera, se presentaba este problema. Hizo un retiro espiritual de treinta
dias en lo que los jesuitas llamamos la Tercera Probacion. Meditd dia
tras dia sobre la paciencia y el amor de Jesus por los menos
privilegiados, etc. Pero yo sabia que eso no iba a producir ningun
efecto. De todos modos, regresod a casa, y las cosas mejoraron por tres
o cuatro meses (Alguien dijo que empezamos los retiros en el nombre
del Padre, del hijo y del Espiritu Santo, y que los terminamos como era
en el principio, ahora y siempre, por los siglos de los siglos, amén)
Después de ese lapso, volvid a ser como al principio. De manera que



vino a verme. En esa época yo estaba muy ocupado. Aunque él habia
venido de otra ciudad de la India, yo no podia recibirlo. De modo que
le dije: "Voy a dar mi caminata vespertina; si quiere acompaharme,
esta bien, pero no dispongo de mas tiempo". Entonces fuimos a dar
una caminata. Yo ya lo conocia, y mientras caminabamos, tuve una
extrafia sensacidon. Cuando tengo estas sensaciones extranas,
generalmente las verifico con la persona implicada. De manera que le
dije:

- Tengo la extrafa sensacion de que usted me oculta algo ¢Asi es?

Se indigno. Me contesto:

-¢Qué quiere decir por "oculta" algo? ¢Usted cree que yo hice este
largo viaje para pedirle a usted algin tiempo a fin de ocultarle algo?

Le manifesté:

- Es una extrafa sensacion que tuve, eso es todo; pensé que lo mejor
era verificarla con usted.

Seguimos caminando. No lejos de donde vivo hay un lago. Recuerdo la
escena claramente. Me dijo:

-¢Podriamos sentarnos en alguna parte?

- Muy bien - le respondi

Nos sentamos en un pequefo muro que bordea el lago.

- Usted tiene razdn. le estoy ocultando algo - me dijo, y rompio a llorar.
Luego agrego: - Le voy a contar algo que no le he dicho a nadie desde
que soy jesuita. Mi padre murié cuando yo era muy joven, y mi madre
se convirtid en una sirvienta. Ella lavaba orinales, retretes y bafios, y a
veces trabajaba dieciséis horas diarias para conseguir con qué
sostenernos. Eso me avergienza tanto que lo he ocultado a todo el
mundo, y sigo vengandome, irrazonablemente, de ella y toda la clase
trabajadora.

El sentimiento se transfirid. Nadie podia comprender por qué este
hombre encantador se comportaba de esta manera, pero en el
momento en que él lo vio, nunca mas hubo problemas, nunca mas.

NO EMPUJAR

La meditacion y la imitacion externa del comportamiento de Jesus no
sirven. No se trata de imitar a Cristo, se trata de convertirse en lo que
JesUs era. Se trata de convertirse en Cristo, de ser consciente, de



comprender lo que sucede en usted. Todos los otros métodos que
usamos para cambiar podrian compararse con empujar un automovil.
Supongamos que tenemos que viajar a una ciudad distante. Por el
camino el automovil se descompone. Qué lastima; el automdvil se
descompuso. De manera que nos remangamos Yy empezamos a
empujar el automovil. Y empujamos, y empujamos, y empujamos,
hasta que llegamos ala ciudad distante. "Bueno" decimos, "Lo
logramos". Y después empujamos el automovil ihasta otra
ciudad!Ustedes dicen: "bueno, llegamos, éno es verdad?" Pero éa eso
llaman ustedes vida? ¢Saben lo que necesitan? Necesitan un experto,
un mecanico que levante la tapa y cambie el sistema de encendido. De
modo que cuando ustedes muevan la llave del encendido, el automdvil
se mueva. Ustedes necesitan al experto

- Necesitan comprension, visidn, consciencia - no es necesario que
empujen. No se necesita ningun esfuerzo. Por eso la gente se cansa
tanto, se fatiga. A ustedes y a mi nos prepararon para estar
insatisfechos con nosotros mismos. Psicolégicamente de ahi proviene el
mal. Siempre estamos insatisfechos, siempre estamos descontentos,
siempre estamos empujando. Continlen, hagan mas esfuerzo, mas y
mas esfuerzo. Pero siempre hay ese conflicto interior; hay muy poca
comprension.

SEAMOS REALES

En la india tuvo lugar un dia especial en mi vida. Fue en realidad un
gran dia, el dia después de mi ordenacion. estaba confesando. En
nuestra parroquia teniamos a un sacerdote jesuita muy santo, un
espafol, a quien yo conocia desde antes de ingresar al noviciado. La
vispera de irme para el noviciado, pensé que lo mejor era aclarar todo
de manera que cuando llegara al noviciado estuviera limpio de todo y
no tuviera que contarle nada al maestro de novicios. Solia haber largas
colas de gente esperando para confesarse con este viejo sacerdote
espanol. Tenia un pafiuelo de color violeta con el cual se cubria los ojos
y murmuraba algo, le imponia a uno la penitencia y lo despedia. A mi
me habia visto solamente un par de veces, y me decia Antonie. De
manera que hice la cola y cuando me llego el turno, traté de cambiar
mi voz mientras me confesaba. Me escuchd pacientemente, me impuso
la penitencia, me absolvio, y luego me dijo: "Antonie, "cuando te vas



para el noviciado?"

Bueno, de todas maneras, fui a esa parroquia al dia siguiente de mi
ordenacion, y el anciano sacerdote me dijo:

-¢Quieres confesar?

Yo le contesté

-Esta bien.

-Siéntate en mi confesionario.

Yo penseé:

"iCaramba!, yo soy un santo. Voy a sentarme en su confesionario".
Confesé durante tres horas. Era Domingo de ramos y con motivo de
pascua habia mucha gente. Terminé deprimido, no por lo que habia
oido, porque ya lo esperaba, y, al comprender algo de lo que ocurria
en mi propio corazon nada me escandalizaba. ¢Saben qué fue lo que
me deprimié? Darme cuenta de que le estaba diciendo a la gente todos
esos piadosos lugares comunes: "Rézale a la Madre Bendita, ella te
ama", y "recuerda que Dios esta de tu lado". ¢Eran estos piadosos
lugares comunes una cura para el cancer? Y la falta de consciencia y
realidad con la que me enfrento es un cancer. De manera que ese dia
me juré a mi mismo: "Aprenderé, aprenderé, de manera que cuando
todo concluya no me digan: "Padre, lo que me dijo era absolutamente
cierto pero totalmente inutil".

Consciencia, vision. Cuando ustedes sean expertos (y pronto seran
expertos) no necesitaran hacer un curso de psicologia. Cuando
empiecen a observarse a ustedes mismos, a vigilarse a ustedes
mismos, a identificar esos sentimientos negativos, encontraran su
propia manera de explicarlo, y se daran cuenta del cambio. Pero
entonces tendran que vérselas con el gran villano, y ese villano es la
autocondenacion, el odio a si mismo, la insatisfaccion consigo mismo.

IMAGENES VARIADAS

Hablemos mas del cambio sin esfuerzo. Se me ocurrid una bonita
imagen para eso, un bote a vela. Cuando un viento poderoso empuja la
vela de un velero, éste se desliza sin esfuerzo, de manera que el piloto
no tiene que hacer nada sino dirigirlo. No hace ningun esfuerzo; no
empuja el bote. Esa es una imagen de lo que sucede cuando el cambio
ocurre por medio de la consciencia, por medio de la comprension.



Estuve mirando algunas de mis notas y encontré algunas citas que se
acomodan a lo que he dicho. Escuchen la siguiente: "No hay nada mas
cruel que la naturaleza. En todo el universo no hay posibilidad de
escapar de ella, y, sin embargo, no es la naturaleza la que hace dano,
sino el propio corazon de la persona”. éNo tiene eso sentido? No es la
naturaleza la que hace dafo, sino el propio corazon de la persona. Hay
una historia sobre un irlandés que se cayd de un andamio y se golped.
Le preguntaron:

-¢Te dolid la caida?

Y él dijo:

- No, no me dolid la caida sino la parada. Cuando se corta el agua, el
agua no se lastima; cuando se corta algo sdlido, se rompe. Usted tiene
en su interior actitudes solidas; tiene ilusiones sdlidas; eso es lo que se
golpea contra la naturaleza, ahi es donde su corazon se lastima, de ahi
proviene el dolor.

He aqui una historia muy hermosa: Es de un sabio oriental,, aunque no
recuerdo quién. Lo mismo que con la Biblia, no importa el autor. Lo
que importa es lo que se dice: "Si el ojo no esta obstruido, se tiene la
vision; si el oido no esta obstruido, el resultado es que se oye; si la
nariz no esta obstruida, el resultado es el sentido del olfato; si la boca
no esta obstruida, el resultado es el sentido del gusto; si la mente no
esta obstruida, el resultado es la sabiduria".

La sabiduria llega cuando usted descarta las barreras que ha erigido
con sus conceptos y su condicionamiento. La sabiduria no es algo que
se adquiera ; la sabiduria no es la experiencia; la sabiduria no es
aplicarles a los problemas de hoy las ilusiones de ayer. Como me dijo
alguien cuando yo estaba estudiando para obtener mi grado de
psicologia en Chicago, hace muchos afios: "Con frecuencia en la vida
de un sacerdote, cincuenta afos de experiencia es un ano de
experiencia repetido cincuenta veces". Usted tiene en reserva las
mismas soluciones: Asi es como se debe tratar a los alcohdlicos; asi es
como se debe tratar a los sacerdotes; asi es como se debe tratar a las
religiosas; asi es como se debe tratar a una divorciada. Pero eso no es
sabiduria. La sabiduria es ser sensible a esta situacion, a esta persona,



sin influencias del pasado, sin rastro de la experiencia del pasado. Esto
no es exactamente lo que la mayoria de las personas estan habituadas
a pensar: Yo agregaria otra sentencia: "Si el corazon no esta
obstruido, el resultado es el amor". Durante estos dias he hablado
mucho del amor, aunque les dije que sobre el amor no se puede
realmente decir nada. Solamente podemos hablar de las adicciones.
Pero sobre el amor mismo no se puede decir nada explicitamente.

NO DIGAMOS NADA SOBRE EL AMOR

¢Como describiria yo el amor? Decidi darles una de las meditaciones
que estoy escribiendo en mi nuevo libro. Se la leeré despacio; mediten
sobre ella a medida que la lean, porque aqui la tengo en forma
abreviada, de manera que puedo leerla en tres o cuatro minutos; si no
fuera asi, tardaria media hora. Es un comentario sobre una frase del
evangelio. Habia estado pensando sobre otra reflexion de Platon: "No
se puede esclavizar a una persona libre, porque una persona es libre
aun en prisidn". Es como otra frase del evangelio: "Si alguien te obliga
a recorrer con él dos kildbmetros, recorre cuatro kildmetros". Usted
puede creer que me ha esclavizado poniendo sobre mi espalda una
pesada carga, pero no lo ha hecho. Si una persona trata de cambiar la
realidad externa estando fuera de la prision para ser libre, realmente
esta prisionera. La libertad no esta en las circunstancias externas; la
libertad reside en el corazon. Cuando ustedes hayan logrado la
sabiduria, {quién podra esclavizarlos? De todas maneras, escuchan la
frase del evangelio en que estaba pensando antes: "El despidid a la
gente, y después subid a la montana a fin de orar a solas. Se hizo tarde
y él estaba alli solo". De eso se trata el amor. ¢Se les ha ocurrido
alguna vez que soOlo es posible amar cuando uno esta solo? éQué
significa amar? Significa ver a una persona , una situacion, una cosa
como realmente es, no como uno se imagina que es. Y responderle
como merece. Es dificil decir que uno ama lo que ni siquiera ve. {Y qué
nos impide ver? Nuestro condicionamiento. Nuestros conceptos,
nuestras categorias, nuestros prejuicios, nuestras proyecciones, los
rétulos que hemos adquirido de nuestras culturas y nuestra experiencia
pasada. Ver es una de las cosas mas dificiles para un ser humano,
porque para ello se requiere una mente alerta y disciplinada. Pero la
mayoria de la gente prefiere caer en la pereza mental en lugar de



molestarse en ver a cada persona, a cada cosa en su momento
presente, en su frescura.

LA PERDIDA DEL CONTROL

Si ustedes quieren comprender el control, piensen en un nifio a quien
le dan a probar drogas. Cuando las drogas penetran en el cuerpo del
nifo, éste se convierte en adicto; todo su ser reclama la droga. Estar
sin droga es un tormento tan intolerable que parece preferible morir.
Piense en esta imagen: El cuerpo se ha vuelto adicto a la droga. Esto
fue exactamente lo que la sociedad les hizo a ustedes cuando nacieron.
No les permitio disfrutar del alimento sdlido y nutritivo de la vida - es
decir, del trabajo, del juego, de la diversidn, de la risa, de la compafiia
de la gente, de los placeres de los sentidos y de la mente. Les dio una
prueba de la droga llamada aprobacion, aprecio, atencion.

Voy a mencionar a un gran hombre llamado A. S. Neil. Es el autor de
Summerhill. Neil dice que el sintoma de que un nifio esta enfermo es
que siempre gira alrededor de sus padres; le interesan las personas. El
nino saludable no se interesa por las personas, sino por las cosas.
Cuando un nifio esta seguro de que su madre lo ama, se olvida de su
madre; sale a explorar el mundo; es curioso. Busca una rana para
ponerse en la boca - ese tipo de cosa. Cuando el nino no se despega
de su madre, es una mala senal; es inseguro. Tal vez la madre ha
estado tratando de que el nifo la quiera, no le ha dado toda la libertad
y seguridad que necesita. La madre lo ha estado amenazando de
muchas maneras sutiles con abandonarlo.

De manera que nos dieron una prueba de adiccidn a varias drogas: la
aprobacion, la atencion, el éxito, llegar arriba, el prestigio, ser
nombrado en el periddico, tener poder, ser jefe. Nos hicieron probar
cosas como ser capitan del equipo, ser el director de la banda, etc.
Habiendo probado estas drogas, nos convertimos en adictos vy
empezamos a temer perderlas. Recuerden la falta de control que
sentian, el terror ante la perspectiva del fracaso o de cometer errores,
ante la perspectiva de que otros lo criticaran. De manera que usted se
volvio dependiente de los demas, y perdid su libertar. Otros tienen
ahora el poder de hacerlo feliz o desgraciado. Usted necesita sus



drogas, pero a pesar de que detesta el sufrimiento que esto implica,
usted esta completamente indefenso. No hay un minuto en que,
consciente o inconscientemente, usted no esté al tanto de las
reacciones de otros o sintonizado con ellas y marchando al compas de
sus tambores. Una bonita definicion de una persona que despertd: una
persona que ya no marcha al compas de los tambores de la sociedad,
una persona que danza al ritmo de la musica que surge de su interior.
Cuando a usted no le ponen atencidén o no simpatizan con usted, siente
un aislamiento tan intolerable que se arrastra de nuevo hacia la gente y
suplica que le den la droga llamada apoyo y animo, seguridad. Vivir con
la gente en este estado implica una tension inacabable. "El infierno son
los demas" dijo Sartre. Qué gran verdad. Cuando uno se halla en este
estado de dependencia, siempre tiene que comportarse de la mejor
manera; nunca puede relajarse; tiene que cumplir las expectativas.
Vivir con la gente es vivir tensionado. Estar si ellas produce la agonia
del aislamiento, porque la echa de menos. Uno ha perdido la capacidad
de ver a los demas exactamente como son y de responderles
adecuadamente, porque la percepcion que tiene de ellos esta
distorsionada por la necesidad de obtener la droga o como una
amenaza de ser despojado de ella. Conscientemente o
inconscientemente, uno siempre mira a la gente con esos 0jos.
¢Obtendré de ellos lo que quiero, no obtendré de ellos lo que quiero? Y
si no pueden ni apoyar ni amenazar mi droga, no me interesan. Decir
eso es una cosa horrible, pero me pregunto si hay alguien aqui de
quien no se pueda decir esto.

ESCUCHAR LA VIDA

Ahora bien, se necesita consciencia y se necesita alimento. Se necesita
alimento bueno y saludable. Aprenda a disfrutar del alimento sdlido de
la vida. La buena comida, el buen vino, la buena agua. Pruébelos.
Enloquezca y vuélvase cuerdo. Ese es el alimento bueno y saludable.
Los placeres de los sentidos y los placeres de la mente. La buena
lectura; cuando usted disfruta de un buen libro. O una buena discusion,
o pensar. Es maravilloso. Infortunadamente, la gente se ha vuelto loca,
y cada vez es mas adicta porque no sabe disfrutar de las cosas amables
de la vida. De manera que busca estimulantes artificiales cada vez mas
fuertes.



En los anos 70, el presidente Carter les pidio a los estadounidenses que
adoptaran un régimen de austeridad. Yo pensé: No debiera decirles
gque sean austeros, en realidad debiera decirles que disfruten las cosas.
La mayoria de la gente ha perdido la capacidad de disfrutar. Realmente
creo que la mayoria de la gente de los paises ricos ha perdido esa
capacidad. necesita tener aparatos cada vez mas y mas costosos; es
incapaz de disfrutar de las cosas sencillas de la vida. Yo voy a lugares
en donde tienen la musica mas maravillosa, y estos discos se consiguen
con descuento, y estan alli apilados; nunca veo a nadie escuchandolos -
no hay tiempo, no hay tiempo, no hay tiempo. Son culpables, no tienen
tiempo para disfrutar de la vida. Tienen exceso de trabajo, seguido,
seguido, seguido. Si realmente ustedes disfrutaran de la vida y de los
placeres sencillos de los sentidos, quedarian sorprendidos. Ustedes
adquiririan la extraordinaria disciplina de un animal. Un animal nunca
come en exceso. En su ambiente natural, nunca tendra sobrepeso.
Nunca comera ni bebera nada que no sea bueno para su salud. Nunca
encontrara un animal fumando. Siempre hace ejercicio - observe a su
gato después del desayuno, mire como se relaja. Y vea como entra en
accion, mire la flexibilidad de sus miembros vy la vitalidad de su cuerpo.
Hemos perdido eso. Nos hemos extraviado en la mente, en nuestras
ideas e ideales y en lo demas, y siempre tenemos que seguir, seqguir,
seguir. Tenemos un conflicto interno que los animales no tienen.
Siempre nos estamos condenando a nosotros mismos y haciéndonos
sentir culpables. Ustedes saben de lo que estoy hablando. Yo podria
haber dicho de mi mismo lo que me dijo un amigo jesuita hace afos:
LIévese ese plato de dulces, porque en presencia de un plato de dulces
o chocolates, pierdo mi libertad. Eso también me ocurria a mi; yo
perdia mi libertad en presencia de muchas cosas, pero ya no. Me
satisfago con muy poco, y lo disfruto intensamente. Cuando se disfruta
intensamente, se necesita muy poco. Es como las personas que estan
ocupadas haciendo planes para las vacaciones; dedican meses enteros
a organizarlas, y llegan al lugar, y estan ansiosas sobre sus
reservaciones de regreso. Pero toman fotografias, y después le
mostraran a usted el album de fotografias de los lugares que no vieron
sino que fotografiaron. Eso es un simbolo de la vida moderna. Es
imposible ponerlos en guardia con demasiado énfasis contra ese tipo
de ascetismo. Disminuya la velocidad y guste y huela y oiga, y deje que



sus sentidos cobren vida. Si quiere ir hacia el misticismo por el camino
real, siéntese en silencio y escuche todos los sonidos que lo rodean. No
se concentre en ningun sonido; trate de oirlos todos. iVera los milagros
que le ocurriran cuando sus sentidos se hayan abierto! Eso es
sumamente importante para el proceso de cambio.

EL FINAL DEL ANALISIS

Quiero darles una idea de la diferencia que hay entre el analisis y la
consciencia, o entre la informacidén por una parte y la visién por otra.
La informacion no es visidn, el analisis no es consciencia, el
conocimiento no es consciencia, imaginese que yo llego con una
serpiente enroscada en el brazo, y les digo: éVen esta serpiente
enroscada en mi brazo? Acabo de verificarlo en la enciclopedia antes de
venir a esta sesion; encontré que esta serpiente se conoce como la
vibora de Russell. Si me mordiera, me moriria en medio minuto.
¢Podrian sugerirme alguna manera de librarme de esta criatura que
esta enroscada en mi brazo? éQuién es el que habla de esta manera?
Tengo informacion pero, no tengo consciencia.

O supongamos que me estoy destruyendo con el alcohol. "Por favor,
describan las formas en que puedo librarme de esta adiccidon”. Una
persona que dijera eso no tendria consciencia. Sabe que se esta
destruyendo, pero no esta consciente de ello.

Si fuera consciente, la adiccion desapareceria en ese mismo momento.
Si yo fuera consciente de lo que la serpiente es, no me la quitaria del
brazo; ella se quitaria por medio de mi. De eso es de lo que estoy
hablando, ése es el cambio del que estoy hablando. Usted no se
cambia: el mi no cambia al mi. El cambio tiene lugar por intermedio de
usted, en usted. Esa es la forma mas adecuada en que puedo
expresarlo. Usted ve que el cambio tiene lugar en usted, por
intermedio de usted, en su consciencia; tiene lugar: usted no lo realiza.
Cuando usted lo esta haciendo, es mala sefal; no durara. Y si dura,
que Dios se apiade de las personas que viven con usted, porque va a
ser muy rigido. es imposible vivir con las personas que se convierten
sobre la base del odio a si mismas y la insatisfaccion consigo mismas.
Alguien dijo: "Si quieres ser martir, casate con un santo". Pero en la



consciencia, usted conserva su suavidad, su delicadeza, su amabilidad,
su apertura, su flexibilidad, y usted no se fuerza: el cambio sucede.

Recuerdo que cuando yo estaba en Chicago estudiando psicologia, un
sacerdote nos dijo: "Yo tenia toda la informacion que necesitaba, sabia
que el alcohol me estaba matando, y créanme, nada cambia a un
alcohodlico - ni siquiera el amor de su esposa y de sus hijos. El
realmente los ama pero eso no lo hace cambiar. Yo descubri algo que
me hizo cambiar. Un dia estaba caido en una cuneta bajo una ligera
llovizna. Abri los ojos y vi que eso me estaba matando. Lo vi, y no
quise volver a probar ni una gota. En realidad, desde entonces he
bebido un poco, pero nunca lo suficiente para hacerme dano. No podria
hacerlo, ni he podido". Estoy hablando de eso: Consciencia, no
informacion, sino consciencia.

Un amigo mio que fumaba demasiado me dijo: "Hay toda suerte de
chistes sobre el cigarrillo. Nos dicen que el tabaco mata, pero mira a
los antiguos egipcios, todos estan muertos y ninguno fumaba". Un dia
tuvo problemas con los pulmones, de manera que fue a nuestro
instituto de investigacion sobre el cancer en Bombay. El médico le dijo:
"Padre, usted tiene dos manchas en los pulmones. Podria ser cancer,
de manera que tiene que volver dentro de un mes". Después de eso mi
amigo no volvio a tocar un cigarrillo. Antes sabia que lo mataria; ahora
estaba consciente de que podria matarlo. Esa es la diferencia.

El fundador de mi orden, San Ignacio, tiene para eso una bonita
expresion. Lo llama gustar y sentir la verdad - no conocerla, sino
gustarla y sentirla, tener la sensacion de ella. Cuando uno la siente,
cambia. Cuando la conoce en la cabeza, no cambia.

SIEMPRE ADELANTE

He dicho con frecuencia que la manera de vivir realmente es morir. El
pasaporte a la vida es imaginarse a uno mismo en la tumba. Imagine
que esta en su atald. En la posicion que quiera. En la India los
ponemos con las piernas cruzadas. A veces los llevan asi al lugar de la
cremacion. Sin embargo, a veces estan acostados, y que esta muerto.
Ahora mire sus problemas desde ese punto de vista. Todo cambia,



éverdad?

Qué hermosa, hermosa meditacion. Hagala todos los dias si tiene
tiempo. Es increible, pero eso le dara vida. Tengo una meditacidn sobre
eso en un libro llamado "La fuente". Se ve el cuerpo en
descomposicion, después los huesos, después polvo. Siempre que
hablo de eso la gente dice: "iQué asco!" Sin embargo, équé tiene de
asqueroso? Por Dios, es la verdad. Pero muchos de ustedes no quieren
ver la realidad. No quieren pensar en la muerte. La mayoria de la gente
no vive, simplemente mantiene vivo el cuerpo. eso no es vida. Uno no
vive hasta que no le importe en absoluto si esta vivo o muerto. En ese
momento, uno esta vivo. Cuando usted esté dispuesto a perder su
vida, vivira. Pero si esta protegiendo su vida, estara muerto. Si usted
esta sentado en el desvan y yo le digo: "iBaje!" y usted responde: "Ah
no. Yo he leido qué pasa cuando la gente baja las escaleras. Se resbala
y se desnuca; es demasiado peligroso!. O si no puedo lograr que cruce
la calle porque me dice: "éSabe a cuantas personas atropellan cuando
cruzan la calle? Si no puedo lograr que cruce la calle, écomo puedo
lograr que cruce un continente? Y si no puedo lograr que usted mire
por fuera de sus estrechas y pequefas creencias y convicciones y vea
otro mundo, usted esta muerto, esta completamente muerto; la vida lo
dejo atras. Usted esta sentado en su pequefa prision, asustado; no va
a perder a su Dios, su religién, sus amigos, toda suerte de cosas. La
vida es para los que se arriesgan, realmente es asi. Eso fue lo que dijo
JesUs. ¢éEstan ustedes listos para arriesgarse? éSaben cuando estan
preparados para arriesgarse? Cuando hayan descubierto eso, cuando
sepan que esto que la gente llama vida no es realmente vida. La gente
se equivoca al pensar que vivir es mantener vivo el cuerpo. De manera
que amen el pensamiento de la muerte, amenlo. Regresen a él una y
otra vez. Piensen en la belleza de ese cadaver, ese esqueleto, de esos
huesos desmoronandose hasta que sdélo quede un puiado de polvo. De
ahi en adelante, qué alivio, qué alivio. Probablemente, alguno de
ustedes no saben de qué estoy hablando en este momento; estan
demasiado asustados para pensarlo, Sin embargo, mirar la vida desde
esa perspectiva es un gran alivio.

O visiten un cementerio. Es una experiencia enormemente purificadora
y hermosa. Usted mira este nombre y dice: "Vaya, el vivid hace tantos



anos, hace dos siglos; tiene que haber tenido los mismos problemas
que tengo yo, debe haber pasado muchas noches de insomnio. Qué
locura, vivimos tan corto tiempo". Un poeta italiano dijo: "Vivimos en
un destello de luz; anochece, y es una noche eterna". Es solamente un
destello y lo desperdiciamos. Lo desperdiciamos con nuestra ansiedad,
nuestras preocupaciones, nuestros asuntos, nuestras cargas. Bien,
mientras hacen esa meditacion pueden obtener solamente informacion;
pero pueden lograr la consciencia. Y en ese momento de consciencia,
ustedes estaran nuevos. Por lo menos mientras dura. Entonces sabran
la diferencia entre la informacion y la consciencia.

Recientemente, un amigo astrénomo me estaba contando algunas de
las cosas fundamentales sobre la astronomia. No sabia, hasta que me
lo dijo, que cuando vemos el sol, lo vemos en el lugar que estaba hace
ocho minutos y medio, no donde esta ahora. Porque un rayo de luz del
sol se demora ocho minutos y medio en llegar hasta nosotros. De
manera que no lo vemos en el lugar en el que esta; ahora esta en otra
parte. También las estrellas nos han estado enviando luz durante
cientos de miles de anos. De manera que cuando las miramos, pueden
no estar donde las vemos; pueden estar en otra parte. Me dijo que, si
imaginamos una galaxia, todo un universo, esta tierra nuestra estaria
perdida cerca de la cola de la via lactea; ni siquiera en el centro. Y
todas las estrellas son soles y algunos soles son tan grandes que
podrian contener al sol y a la tierra y a la distancia que hay entre ellos.
Segun una estimacion conservadora, iHay cien millones de galaxias! El
universo como lo conocemos, se esta expandiendo a la velocidad de
tres millones setecientos mil kilometros por segundo. Yo estaba
fascinado oyendo todo esto, y cuando sali del restaurante en donde
estabamos comiendo, miré hacia arriba y tuve un pensamiento
diferente, una perspectiva diferente hacia la vida. Eso es consciencia.
De manera que ustedes pueden oir todo esto como un hecho (y eso es
informacidon), o de repente tener otra perspectiva de la vida: {Qué
somos en el universo, qué es la vida humana? Cuando ustedes sientan
eso, eso es lo que yo quiero decir cuando hablo de la consciencia.

LA TIERRA DEL AMOR

Si realmente dejamos las ideas ilusorias acerca de algo que podria



darnos o quitarnos, estariamos alertas, La consecuencia de no hacerlo
es terrible e ineludible. Perdemos nuestra capacidad de amar. Si usted
quiere amar, debe aprender a ver de nuevo, Y si quiere ver, debe
aprender a renunciar a su droga. Asi es de sencillo. Renuncie a su
dependencia. Rompa los tentaculos de la sociedad que lo hayan
rodeado y que han sofocado su ser. Renuncie a ellos. Externamente,
todo seguira como antes, pero aunque usted continuara estando en el
mundo, ya no sera del mundo. En su corazon, ahora sera finalmente
libre, aunque estara completamente solo. Su dependencia de la droga
morird. No tiene que irse para el desierto; estd en medio de las
personas, disfruta de ellas enormemente. Pero ya no tienen el poder de
hacerlo feliz o desdichado. Eso es lo que significa estar solo. En esta
soledad muere su dependencia. Nace la capacidad de amar, Ya no ve a
los demas como un medio de satisfacer la adiccion. Solamente quien lo
ha intentado conoce los terrores del proceso. Es como invitarse a si
mismo a morir. Es como pedirle al pobre drogadicto que renuncie a la
Unica felicidad que ha conocido ¢Como cambiara por el sabor del pan y
de la fruta y el sabor limpio del aire de la manana, la dulzura del agua
de la fuente en la montana? Mientras luche con los sintomas de la
abstinencia y el vacio que siente en su interior ahora que la droga se ha
acabado, nada puede llenar el vacio excepto la droga. é¢Puede usted
imaginar una vida en la cual usted se niega a disfrutar o a gozar con
una sola palabra de aprecio, o a reclinar la cabeza en el hombro de
alguien buscando apoyo? Piense en una vida en la cual usted no
dependa de nadie emocionalmente, de manera que nadie tenga el
poder de hacerlo feliz o desgraciado. Usted se niega a necesitar a una
persona particular o a ser especial para alguien o a sentir que alguien le
pertenece. Las aves del cielo tienen sus nidos y los zorros tienen sus
madrigueras, pero usted no tendra en donde apoyar su cabeza en su
viaje por la vida. Si alguna vez llega a este estado, sabra finalmente lo
que significa ver con una visidn clara y sin nubes de temor o deseo. Alli
cada palabra se mide. Ver finalmente con una visidon que es clara, y sin
nubes de temor o de deseo. sabra lo que significa amar. Pero para
llegar a la tierra del amor, tiene que pasar por los dolores de la muerte,
porque amar a las personas significa morir a la necesidad de las
personas, y estar completamente solo.

¢Como podria usted llegar alla algin dia? Por medio de una consciencia



incesante, por medio de una paciencia y una compasion infinitas como
las que tendria por el drogadicto. Desarrollando el gusto por las cosas
buenas de la vida para contrarrestar la necesidad de la droga. éCuales
cosas buenas? El amor al trabajo que a usted le gusta hacer por el
trabajo mismo; el amor a la risa y a la intimidad con las personas a las
cuales usted no se aferra y de las cuales no depende emocionalmente
pero cuya compafia usted disfruta. También ayudara que usted realice
actividades que pueda hacer con todo su ser, actividades que a usted
le gusten tanto que cuando se dedique a ellas, el éxito, el
reconocimiento y la aprobacion sencillamente no signifiquen nada.
También ayudara que regrese a la naturaleza. Despida a las multitudes,
suba a las montanas, y comulgue en silencio con los arboles vy las
flores y los animales y las aves, con el mar y las nubes y el cielo y las
estrellas. Ya le dije que mirar las cosas , ser consciente de las cosas
gue nos rodean es un gran ejercicio espiritual. Confiemos en que las
palabras desapareceran, los conceptos desapareceran, y usted, ya lo
vera, entrara en contacto con la realidad. Esa es la cura para la
soledad. Generalmente, tratamos de curar nuestra soledad
dependiendo emocionalmente de la gente, y por medio de la
sociabilidad y el ruido. Eso no es una cura. Regrese a las cosas, regrese
a la naturaleza, suba a las montafias. Entonces sabra que su corazon lo
ha llevado al vasto desierto de la soledad, alli no hay nadie a su lado,
absolutamente nadie.

Al principio esto parecera insoportable. Pero es porque usted no esta
acostumbrado a estar solo. Si logra permanecer alli por un tiempo, el
desierto florecera de pronto en el amor. Su corazon estallara en cantos.
Y siempre sera primavera; la droga desaparecera; usted es libre.
Entonces comprendera lo que es el amor, lo que es la felicidad, lo que
es la realidad, lo que es la verdad, lo que es Dios. Usted vera, usted
sabra mas alld de los conceptos y los condicionamientos, de las
adicciones y los apegos. ¢Eso tiene sentido?

Voy a terminar con una hermosa historia. Hubo un hombre que invento
el arte de producir fuego. Tomd sus herramientas y fue a una tribu que
residia en un lugar del norte en que hacia mucho frio, un frio cortante.
Les enseno a los de la tribu a producir fuego. Ellos se interesaron
muchisimo. Les ensefio que el fuego era util para varias cosas: para



cocinar, para calentarse, etc. Ellos estaban muy agradecidos con él por
haberles ensenado el arte de producir fuego. Pero antes de que
pudieran expresar su gratitud, el hombre desaparecid6. A él no le
interesaba el reconocimiento o la gratitud de la tribu; le interesaba el
bienestar de ésta. Fue a otra tribu, en la cual también se dedicd a
ensefarles el valor de su invento. Alli también la gente estaba
interesada, un poquito demasiado interesada para la paz mental de sus
sacerdotes, quienes empezaron a notar que este hombre congregaba
multitudes mientras ellos perdian popularidad. De manera que
decidieron eliminarlo. Lo envenenaron, lo crucificaron, diganlo como
quieran. Pero temian que ahora la gente se volviera contra ellos, de
manera que fueron prudentes, incluso astutos, ¢Saben que hicieron?
Mandaron hacer un retrato del hombre y lo pusieron sobre el altar
principal del templo. Enfrente del retrato pusieron los instrumentos del
fuego, lo cual hicieron debidamente durante siglos. Siguieron la
veneracion y la adoracién, pero no habia fuego.

¢En donde esta el fuego? ¢En donde esta el amor? éEn donde esta la
droga desarraigada de usted? ¢En ddnde esta la libertad? De esto se
trata la espiritualidad. Tragicamente, tendemos a perder esto de vista,
éno es asi? De esto se trata Jesucristo. Pero le dimos demasiado
énfasis al "Sefior, Sefior", éno es verdad? ¢En donde esta el fuego? Y si
el culto no lleva al fuego, si la adoracidon no lleva al amor, si la liturgia
no lleva a una percepcion mas clara de la realidad, si Dios no lleva a la
vida, éde qué sirve la religion excepto para crear mas divisiones, mas
fanatismo, mas antagonismo? No es por falta de religion, en el sentido
ordinario de la palabra, por lo que sufre el mundo; es por falta de
amor, de consciencia, y no de otro modo. Comprendan los obstaculos
que les ponen al amor, a la libertad, a la felicidad y la oscuridad
desaparecera. La felicidad no es algo que se adquiere; el amor no es
algo que uno produce; el amor es algo que uno tiene; el amor es algo
que lo tiene a uno. Uno no tiene el viento, las estrellas y la lluvia. Uno
no posee estas cosas; uno se entrega a ellas. Y la entrega ocurre
cuando uno toma consciencia de sus ideas ilusorias, de sus adicciones,
cuando uno tenga una consciencia de sus deseos y sus temores. Como
les dije antes, en primer lugar, la comprension psicologica es de gran
ayuda, pero no el andlisis. Uno de los grandes terapeutas
estadounidenses lo dijo muy bien: "Lo que cuenta es la experiencia del



"Ah, si", eso es vision. Eso es cambio. En segundo lugar, la
comprension de su adiccion es importante. Se necesita tiempo.
Desgraciadamente, se dedica mucho tiempo al culto y al canto de
alabanzas y a cantar canciones, tiempo que podria dedicarse con
buenos frutos a la comprension de si mismo. Las celebraciones
litirgicas comunes no producen comunidad. Ustedes saben en el fondo
del alma, y también lo sé yo, que esas celebraciones solamente sirven
para ocultar las diferencias. La comunidad se produce comprendiendo
los bloqueos que le ponemos a la comunidad, comprendiendo los
conflictos que surgen como resultado de nuestros temores y nuestros
deseos. En ese momento, surge la comunidad. Debemos tener
cuidado, para no convertir el culto en otra distraccion en la importante
empresa de vivir. Y vivir no significa trabajar en el gobierno, o ser un
gran hombre de negocios, 0 hacer actos de caridad. Eso no es vivir.
Vivir es descartar todos los impedimentos y vivir en el momento
presente con frescura. "Las aves del cielo... ellas no trabajan ni hilan"
-eso es vivir. Empecé diciendo que la gente esta dormida, muerta. Hay
gente muerta gobernando, gente muerta dirigiendo los grandes
negocios, gente muerta educando a otros; iVivan! El culto debe ayudar
a esto, o es indtil. Y progresivamente - ustedes saben esto y yo
también- estamos perdiendo a los jovenes en todas partes. Ellos nos
odian; no les interesa tener mas temores y mas culpas. No les
interesan mas sermones y exhortaciones. Pero les interesa aprender
sobre el amor. ¢Como puedo ser feliz? ¢éCoOmo puedo estar realmente
vivo? ¢Como puedo tener la experiencia de esas cosas maravillosas de
las que hablan los misticos? De manera que eso es lo segundo - La
comprension. En tercer lugar, no se identifique. Mientras venia hoy
para aca alguien me preguntd: "Alguna vez se ha sentido usted
deprimido?" Realmente, a veces me deprimo. Me dan mis ataques.
Pero no duran, realmente no duran. éQué hago? Primer paso: No me
identifico. Aqui tenemos un sentimiento de depresion. En lugar de
ponerme tenso, en lugar de irritarme conmigo mismo debido a eso,
comprendo que estoy deprimido, decepcionado, o lo que sea. segundo
paso: Admito que el sentimiento esta en mi, no en la otra persona, es
decir, en la persona que no me mandd una carta, no en el mundo
exterior, estda en mi. Porque mientras piense que esta fuera de mi,
considero justificado conservar mis sentimientos. No puedo decir que
todo el mundo se sienta asi; en realidad, solamente los idiotas se



sentirian asi, solamente las personas dormidas. Tercer paso: No me
identifico con el sentimiento. El "yo" no es ese sentimiento. El "yo" no
esta solo, el "yo" no esta deprimido, el "yo" no esta decepcionado. La
decepcidn esta alli, uno la observa. Ustedes se sorprenderan con la
rapidez con que desaparece. Cualquier cosa de la cual uno tenga
consciencia cambia continuamente; las nubes se mueven
continuamente. cuando uno logra eso, comprende de muchas maneras
por qué habia nubes.

Tengo aqui una hermosa cita, unas pocas frases que yo escribiria en
letras de oro. Las tomé del libro de A.S. Neill, Summerhill. Antes, debo
exponer algunos antecedentes. Probablemente ustedes saben que Neill
fue educador durante cuarenta anos. Tenia un colegio muy
independiente. Recibia nifios y nifias, y los dejaba ser libres. éUsted
quiere aprender a leer y a escribir? Muy bien. éNo quiere aprender a
leer y a escribir? Muy bien. Usted puede hacer lo que quiera con su
vida, mientras no se inmiscuya en los asuntos de otra persona. No
interfiera la libertad de otra persona; por lo demas, usted es libre. Dice
Neill que los peores casos le llegaban de colegios religiosos. Por
supuesto, esto era en los viejos tiempos. Dice que estos nifos tardaban
alrededor de seis meses en sobreponerse a toda la ira y el
resentimiento que habian reprimido. durante seis meses se rebelaban,
luchaban contra el sistema. El peor caso fue el de una nina que
montaba en su bicicleta y se iba para el pueblo, evitando las clases,
evitando el colegio, evitando todo. Pero una vez que superaban su
rebeldia, todos querian aprender; hasta empezaban a protestar: "épor
qué no tenemos clase hoy?" Pero solamente estudiaban lo que les
interesaba. Se transformaban. Al principio, los padres temian mandar a
sus hijos a este colegio; decian: "¢Como puede usted educarlos si no
se les impone disciplina? Hay que ensefarles, orientarlos". éCual fue el
secreto del éxito de Niel? A él le llegaban los peores nifios, los que todo
el mundo habia dado por perdidos, y en seis meses se transformaban.
Escuchen lo que dijo, palabras extraordinarias, palabras santas: "Cada
nino tiene un dios en él. Nuestros intentos por moldear al nino
convertiran al dios en un demonio. Los ninos llegan a mi colegio,
pequehos diablos, odian el mundo, son destructivos, maleducados,
mentirosos, ladrones, de mal humor. En seis meses se transforman en
nifos felices, saludables, que no hacen ningin mal". éstas son palabras



sorprendentes en boca de un hombre cuyo colegio en la Gran Bretana
es inspeccionado regularmente por personas del Ministerio de
educacion, por cualquier director o directora o por cualquier persona
que quiera ir. Sorprendente. Ese era su carisma. Estas cosas no se
hacen siguiendo un plan predeterminado; hay que ser una persona
especial. En algunas de sus conferencias a directores y directoras, Neill
les dice: "Vengan a Summerhill, y veran que todos los arboles frutales
estan cargados de frutas; nadie arranca las frutas de los arboles; no
hay ningun deseo de atacar a la autoridad; los nifios comen bien y no
hay resentimiento ni ira. Vengan a Summerhill y nunca encontraran a
un nino lisiado que tenga sobrenombre (ustedes saben cédmo pueden
ser de crueles los nifios cuando alguien es tartamudo). Ustedes nunca
encontraran a nadie burlandose de un tartamudo, nunca. En esos nifios
no hay violencia porque nadie es violento con ellos". Escuchen esas
palabras de revelacion, palabras sagradas. en el mundo hay personas
asi. A pesar de lo que les puedan decir los sabios, los sacerdotes y los
tedlogos, en el mundo hay personas que no tienen peleas, ni celos, ni
conflictos, ni guerras, ni enemistades. iNinguna de esas cosas! En mi
pais existen, o, me da tristeza decirlo, existieron hasta hace poco. Yo
tenia amigos jesuitas que vivian y trabajaban con personas que segun
me decian eran incapaces de robar o mentir. Una hermana me dijo que
cuando ella fue al noreste de la india a trabajar con algunas tribus, la
gente no cerraba, o guardaba nada con llave. Nunca se robaban nada y
nunca decian mentiras - hasta que llegaron el gobierno y los
misioneros.

Cada nifo tiene en él un dios; nuestros intentos por moldearlo
convertiran al nifio en un demonio.

Hay una hermosa pelicula italiana dirigida por Federico Fellini, llamada
81/2. En una escena aparece un hermano cristiano en una excursion
con un grupo de muchachos de ocho a diez afios. Estan en la playa,
caminando, mientras el hermano viene detras con tres o cuatro
muchachos a su alrededor. Se encuentran con una mujer mayor que es
prostituta, y le dicen:

- Hola.

Ella contesta:

- Hola.

Ellos preguntan:



éQuién eres tu?

Y ella dice

- YO soy una prostituta.

Ellos no saben qué es eso, pero fingen saberlo. Uno de los muchachos
gue sabe mas que los otros dice:

- Una prostituta es una mujer que hace ciertas cosas si uno le paga.
Ellos preguntan:

-¢Haria ella esas cosas si le pagamos?

¢Por qué no? fue la respuesta.

De manera que hacen una colecta, le dan el dinero y le dicen:

-¢Haria ciertas cosas ahora que te hemos dado el dinero?

Ella responde:

- Por supuesto muchachos, équé quieren que haga?

Lo Unico que se les ocurre a los muchachos es que ella se quite la ropa.
Y ella lo hace. Bueno, la miran; nunca habian visto a una mujer
desnuda. No saben qué mas hacer, de modo que le dicen:

-¢Quieres bailar?

ella dice:

-Por supuesto

Ellos se reunen alrededor de ella cantando y batiendo palmas; la
prostituta mueve el trasero, y ellos se divierten de lo lindo. El hermano
ve todo esto. Corre por la playa y le grita a la mujer. La hace vestir, y
el narrador dice: "En ese momento, los nifos se corrompieron, hasta
entonces eran inocentes, hermosos".

Este no es un problema infrecuente. En la India, conozco a un
misionero muy conservador, un jesuita, quien asisti6 a uno de mis
talleres. Mientras yo desarrollaba este tema durante dos dias, él sufria.
La segunda noche vino a buscarme y me dijo:

- Tony, no puedo explicarte cuanto sufro cuando te escucho.

-¢Por qué, Stan? - le pregunté

Me contesto:

- TU estas reviviendo una pregunta que he reprimido durante
veinticinco anos, una horrible pregunta. una y otra vez me he
preguntado: ¢Habré corrompido a mi gente convirtiéndola al
cristianismo?

Este jesuita no era uno de esos progresistas, era ortodoxo. Devoto,
piadoso, conservador. Pero sentia que corrompia a una gente feliz,



amable, sencilla, sin malicia, convirtiéndola al cristianismo.

Los misioneros estadounidenses que fueron a las islas de los Mares del
Sur con sus esposas se horrorizaron cuando vieron que las mujeres
nativas iban a la iglesia con los pechos descubiertos. Las esposas
insistieron en que las mujeres estuvieran decentemente vestidas. De
modo que los misioneros les dieron camisas para que se las pusieran.
Al domingo siguiente, las mujeres llegaron con las camisas puestas,
pero con dos grandes huecos para estar comodas y ventilarse. Ellas
tenian la razon; los misioneros estaban equivocados.

Ahora ... regresemos a Neill, quien dice: "Yo no soy un genio, soy
sencillamente un hombre que se niega a guiar los pasos de los ninos".
Pero entonces, équé pasa con el pecado original? Neill dice que cada
nifio tiene un dios en €l; nuestros intentos por moldearlo convierten al
dios en un demonio. El permite que los ninos formen sus propios
valores, y los valores son invariablemente buenos y sociales. épueden
ustedes creerlo? Cuando un nifio se siente amado (lo que significa:
cuando un nifio siente que usted esta de su lado), estara bien. El nino
ya no experimenta la violencia. No hay temor, por eso no hay violencia.
El nino empieza a tratar a los demas como lo tratan a él. Ustedes
tienen que leer ese libro. es un libro sagrado, realmente lo es. Léanlo;
revoluciond mi vida y mi manera de relacionarme con la gente. Empecé
a ver milagros. Empecé a ver la insatisfaccion conmigo mismo que me
habian inculcado, la competicion, las comparaciones, el "eso no es
suficientemente bueno", etc. Ustedes podrian objetar que si no me
hubieran presionado, no seria lo que soy. ¢Necesitaba toda esa
presion? Y de todas maneras, équién quiere ser lo que yo soy? Quiero
ser feliz, quiero ser santo, quiero amar, quiero estar en paz, quiero ser
libre, quiero ser humanao.

¢Saben de donde vienen las guerras? Vienen de proyectar hacia afuera
el conflicto que tenemos dentro. Muéstrenme un individuo que no
tenga un conflicto interno y yo les mostraré a un individuo que no es
violento. Sus acciones seran eficaces, incluso duras, pero estara libre
de odio. cuando actla, actla como el cirujano; cuando actua, actua
como el maestro amante de los ninos que tienen retardo mental. Uno
no los culpa, los comprende; pero se lanza a la accion. Por otra parte,



si uno se lanza a la accion con su propio odio y su propia violencia sin
resolver, el error se agrava. Tratd de apagar el fuego con mas fuego.
Tratd de controlar una inundacion echando mas agua. Repito lo que
dijo Neill: "Cada nifio tiene un dios en él. Nuestros intentos por moldear
al nifio convertiran al dios en un demonios. Los nifios llegan a mi
colegio como pequenos demonios, odiando el mundo, destructivos,
maleducados, mentirosos, robando, de mal humor. A los seis meses
son nifos felices y saludables que no hacen ningin mal. Y yo no soy un
genio, simplemente un hombre que se niega a dirigir los pasos de los
ninos. Yo les permito formar sus propios valores y los valores son
invariablemente buenos y sociales. La religion que vuelve buena a la
gente la vuelve mala, pero la religion conocida como libertad hace que
todas las personas sean buenas, porque destruye el conflicto interno
(yo agregué la palabra "interno") que convierte a las personas en
demonios".

Neill dice también: "Lo primero que hago cuando un nifio llega a
Summerhill es destruir su conciencia". Supongo que ustedes saben a
qué se refiere, porque yo sé a qué se refiere. No se necesita conciencia
cuando se tiene consciencia*; no se necesita la conciencia cuando se
tiene sensibilidad. No se es violento, no se es temeroso.

* Conciencia: Facultad de discriminar entre el bien y el mal
Consciencia: Conocimiento intuitivo que tiene el individuo de si mismo y
del medio que lo rodea (N. del Ed).

Probablemente ustedes piensen que éste es un ideal inalcanzable. Bien,
lean ese libro. Me he encontrado aqui y alld con individuos que de
repente se tropiezan con esta verdad; la raiz del mal esta dentro de
uno mismo. A medida que uno comprenda esto, va dejando de
forzase, y uno comprende. Nutranse con alimentos sanos, con
alimentos sanos y bueno, no me refiero al alimento en el sentido literal;
me refiero a puestas de sol, a la naturaleza, a una buena pelicula, a un
buen libro, a un trabajo agradable, a la buena compania, y se podra
esperar que ustedes rompan sus adicciones a esos otros sentimientos.

éQué sentimiento tienen ustedes cuando estan en contacto con la
naturaleza, o cuando estan absortos en un trabajo que aman? ¢éO



cuando conversan con alguien cuya compafiia disfrutan en la sinceridad
y en la intimidad sin apegarse? éQué clase de sentimientos tienen?
comparen esos sentimientos con los que tienen cuando ganan una
discusidon, o cuando ganan una carrera, o cuando son populares, o
cuando todo el mundo los aplaude. A éstos Ultimos los llamo
sentimientos mundanos; a los primeros los llamo sentimientos del
alma. Muchas personas ganan el mundo y pierden su alma. Muchas
personas viven una vida vacia, sin alma, porque se alimentan de la
popularidad, el aprecio, la alabanza, el "yo estoy bien, tu estas bien",
de mirenme, préstenme atencion, apdyenme, aprécienme; de ser el
jefe, de tener poder, de ganar la carrera. {Se alimentan ustedes de
eso? Si asi es, estan muertos. Perdieron su alma. Aliméntense del otro
material mas nutritivo. entonces veran la transformacion. Les di todo
un programa de vida, éno es verdad?.






